

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ШТОМЕСЯЧНАЯ
ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ
ПОЛІТЫКІ ЭКОНОМІКІ
ГІСТОРЫІ КРЫТЫКІ

М А Й

1929

ПРОЗА: *Васіль Каваль*—Сіняя восень. *Васіль Сташэўскі*—Архангелы з крэсаў. *Герман Кесэр*—Радца пасольства Леопольда (з дзеньніка доктара).

ПОЭЗІЯ: *Якуб Колас*—На шляхох волі. Поэма (працяг). *Валеры Маракіў*—Мая поэма (канец).

АРТЫКУЛЫ: *Г. Гарэцкі*—Нацыянальны асаблівасці насельніцтва БССР і беларускага насельніцтва СССР паводле пералісу 1926 году. *А. Цьвікевіч*—Характарыстыка становішча Беларусі у 80—90 гадох. *М. Равіч-Чарнаскі*—Нацыянальныя і класныя пытанні ў ленінізме. *Цішка Гартны*—Дваццаць гадоў назад (успаміны з мінулага).
М. Быкавец—Інстытут Тараса Шэўчэнкі.

КНІГАПІС
ХРОНІКА

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАУНАЕ ВYДАВЕНТВА

Прымаецца падпіска на 1929 год на штомесячную беларускую часопіс літаратуры, політыкі, эканомікі, гісторыі, крытыкі

„ПОЛЫМЯ“

VIII ГОД ВЫДАННЯ

Пад рэдакцыяй: З. Жылуновіча (адказны рэдактар),
Я. Купалы, А. Некрашэвіча, М. Чарота, І. Шыпілы.

У 1929 годзе ў склад супрацоўнікаў „ПОЛЫМЯ“ ўваходзяць:

Александровіч А., Акіта Удзюку (Японія), Байкоў М., Баліцкі А., Бандарына Э., Баркоўскі С., Бываеўскі Н. (Яз Дыла), Быхоўскі Б., Бузук П. проф., Бонч-Асмалоўскі А. (Масква), Барычэўскі Е. проф., Барысёнак С. (Кіеў), Бэхэр І. (Бэрлін), Васілевіч Я., Васілеўскі Д., Віткоўскі Я., Вольны А., Вольфсон С. проф., Вайскопф Ф. (Чэх-Славакія), В. Ванчура (Чэх-Славакія), Гартны Ц. (Жылуновіч З.), Галадаед М., Гарэцкі М., Гарабурда К., Гародня А., Гарэцкі Г., Грамыка М., Гурло А., Грэдынгер М. проф., Герчыкаў І. (Саратаў), Глыбоцкі Т., Гора Я. (Чэх-Славакія), Даркевіч П., Дзяржынскі Ё. (Чаржынскі), Дружыц В. проф., Дудар А., Езавітаў К. (Латвія), Жарынаў З. проф., Замоцін І. проф., Зарэцкі М., Залудкі В., Замбржыцкі С., Зімёнка А., Івашын Я., Ігнатоўскі Ёс. проф., Імшэньнік Ф., Карклін М., Каліноўскі Ё., Каган А., Кіпель Я., Колас Я. (Тарас Гушча), Купала Янка, Кнорын В., Касьпяровіч М., Каваль В., Кіш П. (Бэрлін), Лёсік Яз., Ляск Б. (Бэрлін), Клейнборт Л. (Ленінград), Ліманаўскі Я., Ляпонны Ю., Ластоўскі В., Кесэр Г. (Бэрлін), Клейнборт Л. (Ленінград), Ліманаўскі Я., Ляпонны Ю., Ластоўскі В., Ляск Б. (Бэрлін), Лайдэн А. (Латвія), Маракоў В., Марук Я., Мачульскі В., Моркаўка А., Мясешка М., Некрашэвіч С., Нёманскі Я. (Пятровіч), Нікановіч М., Окнішэвіч Л. (Кіеў), Палішчук В. (Харкаў), Пічэта Ё. проф., Пфлюмбаўж Е., Плотуховіч М. проф., Прышчэпаў З., Панкевіч П., Польш Г. (Бэрлін), Радзевіч А., Расін А., Руткоўскі Е., Сташэўскі В., Салагуб А., Сьнежка Зьм., Самусь М., Сянькевіч А., Трус П., Фінкэльштэйн, Фучык Ю. (Чэх-Славакія), Харэвіч А., Хлябцэвіч Е., Хэрсонскі Х. (Масква), Цывяткоў Л., Цывікевіч А., Цывікевіч Ів., Чарот М., Чарвякоў А., Шатэрынік М., Шыпіла І., Шлюбскі А., Шчакаўліхін М. і інш.

ДА ВЕДАМА СУПРАЦОЎНІКАЎ „ПОЛЫМЯ“

Рэдакцыя „ПОЛЫМЯ“ захоўвае за сабою права скарачаць і рабіць зьмены рэдакцыйнага характару ў матэрыяле, які падыходзіць да друку ў „ПОЛЫМЯ“.

Малазначныя рукапісы і вершы, ня прынятыя да друку, не захоўваюцца і ніякай перапіскі з аўтарамі гэтых рукапісаў рэдакцыя не вядзе. Рукапісы, прысланыя ў „ПОЛЫМЯ“, павінны быць акуратна надрукаваны на машыны і на адзін старонцы ліста.

30к.1
1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ВОСЬМЫ

М А Й
1 9 2 9

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
М Е Н С К

Друкавана ў друкарні
Беларускага
Дзяржаўнага
Выдавецтва

СІНЯЯ ВОСЕНЬ

Васіль Каваль

I

Пасья спаса, у нядзелю ў поўдзень, ляжалі на ўзгорку, супроць вёскі Прасекаў, тры хлопцы: Андрэй Каралёнак — удовін сын, Мікола Вугнач — бязбацькавіч, парабак багатыра Сымона Латуцы, і Гарась, сын Трахіма Карпячонка.

Узгорак быў зялёны, там-сям траву коні павыядалі; перад імі спускалася ўніз круча да маленькага ручая. На другі бок ручая, на ўзвышшы, раскінулася вёска Прасекі. А направа, як вокам скінуць, распасьціралася прасекінскае поле. Зялёнае — ярына, жоўтае — жыта і пшаніца. Калі ўздымаўся вецер і пачынаў хадзіць па жыце, дык здавалася, што ідзе нейкае вялікае войска, шуміць і гразіць некаму. Па дарозе з кірмашу ехалі фурманкі і ўздымалі такі густы пыл, што ня відаць было за ім ні чалавека, ні каня.

— Шуміць жыта... — сказаў Мікола, ды ўзяў травінку ў рот.

Андрэй падняў галаву.

— І чаго-б яно магло шумець? Ветру-ж няма, здаецца.

Гарась падняўся з зямлі на калені і агледзеў усё, што было на відавоку — і жыта, і вёску, і дарогу.

— Мне казалі маці, што калі жыта красуе, тады зямля дышае, як чалавек. Гэта ўсё роўна, як цяжарная жанчына ў сабе дзіцё носіць — цяжка ёй. Так і зямля...

— Гм... — прамармытаў Андрэй.

— Што, ня верыш можа? Яй-бо праўда...

— Ды кінь ты...

— Ну, як сабе хочаш.

Хлопцы былі равеснікі — зялёныя гады — кожнаму па восемнаццаць. Ня ўмелі яны гаварыць пра зямлю. Зямля — вялікая, чорная, дзе ты яе разгадаеш? Пражыві ты ўсё жыццё сваё ды падумаў...

Сонца яшчэ было высока, ружовае, яно ледзь-ледзь хілілася на захад.

Андрэй і Гарась ляжалі на жыватох, падпёршы галовы рукамі і ў абодвух вытыркаліся лапаткі. Мікола, ахапіўшы калені рукамі, трымаў у зубах травінку.

Маўчаньне парушыў Мікола.

— Ведаеце што, хлопцы? Пакіну я...

— Латуту свайго?—перабіў Гарась.

— Але-ж. Надакучыла мне, браткі, да сьмерці. Ну, што я выслужу, хоць і цэлы век буду.—Бледны парабкаў твар зачырванеўся.

— Але што-ж ты рабіць будзеш?

— Што рабіць буду? Падумаю.—Мікола палажыў галаву на купіну і закрыў ад сонца рукою скулаты твар.—Можа пайду яшчэ куды, а можа—ў горад...

— Ну-у,—недаверліва працягнуў Гарась,—у горад. Ды ў горадзе без цябе хопіць, каму ты там патрэбен. Вуліцы будзеш падмятаць.

— Вучыцца пайду... на рабфак...

— На рабфак. Гэта зусім іншая справа. Пашоў-бы і я з табою ды няма каго ў дварэ пакінуць,—сказаў Андрэй.

— А я ўжо ў бацькі прасіўся,—пачаў Гарась,—адпусьці ты кажу, айцец родны люблага сына твайго на ўсе чатыры стараны. Хачу я, сын твой, каморнікам быць, палітон замест сьвіткі насіць, і, адным словам, каб чалавекам быць. І даў мне айцец такое блаславеньне: ідзі ты, кажа, гад няпечаны, к ядронай зялёнай. З цябе каморнік, як з мяне камісар. Галава ў цябе, кажа, туды тваю растуды, толькі шапку насіць. Тады і пытаюся я:

— Навошта-ж ты, рыжая барада, зрабіў мяне такім?

— Халера цябе рабіла якая,—кажа мне, а я сьмяюся.

Разгарэлася тады, браткі мае, ласкавае сэрца бацькаўскае, як хопіў ён за кудлы мяне, як пачаў пеставаць.

— Я, кажа, ня бацька табе, я, кажа, гадаваў гада такога чорнага, выгадаваў на гора сабе. Не сьцярапей і я: схопіўся за бараду і крычу са злосьці яму:

— Бараду вырву, чорт акаянны!

— А тут народ сабраўся, абступілі нас—і ну пацяшацца:

— Ха-ха-ха. Трахім сына каморнікам робіць.

— І валтузімся мы так гэта сярод вуліцы: ён мне аплявуху, а я—таргіль за бараду (а ў барадзе ў яго ёсьць за што ўчапіцца), ня ведаю дакуль-бы мы валтузіліся, але прыбег з поля брат і разьняў нас. Расьціснуў кулак я, аж там шчопаць бацькавых валасоў. І толькі я кінуць хацеў іх на вецер, крычыць бацька: „Стой, ня кідай!“ Палажыў іх сабе на далонь, паказаў людзям і заплакаў. „Глядзеце, людзі, да чаго я дажыўся. Сын мой, меншы сын, бараду вырваў. Не дарую за гэта, век не дарую“. Тут яго людзі ўгаварваць, бач, барада ў цябе вялікая. А ён: „Як я на людзі пакажуся“. Схаваў гэтыя валасы ў падаплёку сярмязе. „Усьцешыў ты, кажа, сыноч, мяне на старасьці“. А я яму: „Усьцешыў, тата, мяне ў маладосьці; рукамі не магу пашаваліць“.

— З таго часу, як раззлужаў бацька на мяне, заўсёды вымае гэты шчопаць валасоў і паказвае. І крыўдна неяк і горка робіцца. Я ўжо і

перамяніў гэтыя валасы. Як ліняў вясною наш рыжы, узяў дыў палажыў яму конскіх, усё роўна носіць пры сабе...

— Так, браткі мае, ахрысьціў мяне бацька на каморніка. І перастаў я думаць пасля таго пра што-небудзь такое...

Хлопцы трохі пасьмяяліся над хрышчэньнем Гарася на каморніка.

Мікола Вугнач устаў з зямлі, цвёрда расставіў ногі, правую руку над вочы—і так глядзеў ён у пыльна-зялёную даль. Широкаплечаму, карчыстаму, з запаленым тварам, ад чаго русыя нястрыжаныя валасы здаваліся выцвіўшымі, яму пазайздросьціў шчупленькі і спрытны Гарась. Мабыць, ня ўбачыўшы таго, што было патрэбна, Мікола шырока махнуў рукою і, бліснуўшы маленькімі шэрымі вачыма, упарта і ласкава прагаварыў:

— А ўсё-ж такі, хлопцы, я іду ў горад вучыцца. Як-бы там ні сталася, але іду...—і так рашуча сказаў гэта, быццам ён зараз-жа пойдзе сваімі босымі парабчанскімі нагамі па гэтай калючай зямлі.

— Што-ж,—сказаў Андрэй,—ідзі...

— Хлопцы,—стукнуў Мікола сваім цяжкім кулаком па шырокіх грудзях.—Каб вы ведалі, як мне хочацца вучыцца. Усё-б жыцьцё аддаў здаецца, каб толькі сьвет пабачыць, каб хоць трохкі жыцьцё сваё палепшыць. Парабак я, нікога ў мяне роднага няма. Радасьці мне хочацца... Браткі вы мае, дайце веры, яй-права...

Гаварыў і захлёбваўся, чужь ня плакаў, стоячы на каленях.

— Ды вучыліся-ж мы разам. Пачатковую школу скончылі. І як вучыліся, з пугаю і з кніжкаю ходзячы за статкам... Памятаеш, Андрэйка. Эх! Плакаць хацелася... Лягу я, бывала, на мяжу, пагляджу вакол (сонца, гарачынь, зямля цвіце, радасна так, палкі зялёныя), а я ўспомню, што адаін на сьвеце і заплачу. Тады-ж у мяне думка зарадзілася, як чытаў кніжкі гэтыя і пасьвіў чужое стада, ці заб'ю, хто на дарозе будзе стаць, ці свайго дасягну... Эх, браткі!..

Мікола моцна сьціснуў далонямі галаву і ківаў ёю ў бакі. Гарась вышчыпваў з травы малады шчавель і нехаця яго еў. Андрэй ляжаў ніцма, закрыўшы вочы далонямі. Над іх галавамі дадзейна гулі авадні, Гарась злавіў аднаго на сваім носе і ўтыркнуўшы саломінку ў яго брухастае цела, пусьціў. І пакуль стаяла паміж таварышамі гэта няёмкая і і такая пякучая цішыня, ён глядзеў да тых пор, пакуль не схаваўся авадзень. Потым узяў свой гармонік, што ляжаў ля боку—лепшы занятак свой—ня граў, а разглядаў мех, клапаны. Купіў ён гэты гармонік чатыры гады таму ў чырвонаармейца—дэзартыра, ён-жа і навучыў граць. Граць на гармоніку быў сьмекалістым і шанаваў яго.

— Сумна нешта, хлопцы. Давайце-тка я заграю, можа дзеўкі прыдуць. От добра, каб прышлі.

І расьцягнуў гармонік, і заграў. Пасыпаліся з нутра Гарасявай красуні, маладыя, залатыя гукі. Ня песьня была, ня скок, а наморшчыўшы лоб, падбіраў ён такія лады, каб выходзіла, прыблізна так:

Хаваецца сонца ў золаце лета над родным прасекінскім лесам.

Андрэй і Мікола—неразлучныя сябры—засумавалі,—хто іх ведае аб чым?

— Хлопцы! Дзяўчаты ідуць,—раптам схопіўся на ногі Гарась і за-скакаў на месцы.

Ішлі на ўзгорак гурмаю дзяўчаты, сьпявалі яны. Гарась пабег наперад і там пырснуў сьмех. Ішоў ён назад попач з белабрысай, маленькай, заўсёды сьмяшлівай Юлькай.

— Юлька, чаго ты сьмяешся?—дапытваецца Гарась, падміргваючы і таўхаючы яе пад бок.

— А табе што?

— Ну, скажы.

— А так, весела мне—хі-хі-хі-хі.

І абодва яны сьмяюцца. Юлька пухленькая, чырвоная, здаецца, вось-вось пырсне разам са сьмехам з твару яе ружовая кроў.

Дзяўчаты падышлі.

— Здаровы, хлопцы!—сказала па-хлапецку за ўсіх сінявокая Каця Нічыпарава.

— Здаровы, калі не жартуеце.

— А навошта нам жартаваць. Мы і так будзем вас за нос вадзіць.

— Кароткія вашыя завароткі.

— На нас, такіх-сякіх хопіць.

— А ну, папрабуйце...

Гарась падставіў свой нос.

— А ну, павадзі,—сказаў Юльцы.—Юлька ўхапіла за нос.—Ай-ай,—насьмешліва крыкнуў Гарась і, абняўшы Юльку, паваліўся з ёю на траву.

Маладыя, порсткія, дужаліся яны на траве, глядзелі ўсе і, мабыць, зайздросьцілі ім. Круглавідная, чарнявая Хадора Сёмкавых, села разам з Міколам і нешта агульнае знайшлі яны, бо ціха разгаварыліся. Тады-ж Каця схопіла шапку з Андрэевай галавы і пабегла ў гай. Бегла і са сьмехам аглядалася. Дагнаў яе ў самым гаі, паміж кустоў. Стаў адбіраць, а яна не давала і ўсё сьмяялася яму, крыху зьбянтэжанаму, у твар. І ня шапка тут віною—згары яна: сінія вочы ў Каці, гнуткае цела дзяўчыны прымушалі хлапца да зморы вадзіцца з гэтым.

— Ой, змарылася я...

— Сядзь, Каця!

Селі яны побач і яна не выпускала з рук шапкі.

Сьцімнелася... Закінуўшы назад галаву, выліваў раздумны Гарась сваю песенную душу, а хор дзяўчат падцягваў:

Каля шляху стаіць хата
Вокны маляваныя.
Вышаў мілы на вуліду,
Кудры завіваныя
Э-эха-ха!

А каля боку сядзела ў яго Юлька і дуроннымі вочкамі глядзела на яго кудры.

Каця сказала:

— Ну, чаго ты маўчыш?

— А ты чаго?

— Ды вось слоў няма...

Андрэй узяў яе адной рукою і прытуліў да сваіх грудзей. Адчуваў, як падымаліся ў яе грудзі, і вочы з густымі вейкамі былі апушчаны ўніз. Андрэй упяршыню адчуў такую жаночую блізкасць. Яшчэ бліжэй прытуліўся і са смагаю цалаваў яе, недаступную раней, дачку багатага бацькі. Белая хусьцінка на ёй, белая з палоскамі чорнымі кофта, саматканы андарак і новыя чаравікі на нагах.

— Эх, Кацька!—сказаў Андрэй і ня ўмеў гаварыць больш.

Палажыла галаву на плячо—моцнае плячо Андрэева.

— Ведаеш Андрэйка... Давай будзем любіцца з табою...

— Каця! Буду любіць, як ня ведаю што. Так буду любіць.

— Ну, глядзі-ж, не змані...—і пагразіла пальцам, засьмяялася.

Тут у іх, у бярозавым гаі, і каханьне ўзьнікла, у пару вечару, летняга, пахучага. Толькі ці доўга яно працягнецца? Слаўныя мае, вечары мае! Душа разрываецца. Гармонік зьвініць... Скачуць на ўзгорку дзяўчаты... Сьмехам заклікаюць да сябе...

Пройдзеныя вечары кудравыя.

Маладосьць сваю і кудры свае губляем, пакуль ідзе па нашых дарогах...

Так мы выходзім у жыццё.

Так выходзілі Андрэй з Кацяю, Гарась з Юлькаю ды адзінока ішоў з парабчанскай доляю бязродны Мікола...

II

Як-жа Андрэй Каралёнак выходзіў у жыццё?

Пад Варшавай забілі бацьку Андрэявага ў часы завірушнай прокляці. Памёр ён у нейкім шпіталі. Улетку-ж прынёс стараста ліст Аўгіньні Каралёнак, дзе пісалася, што памёр бацька, Рыгор Дзямідавіч Каралёнак, геройскай сьмерцю „за веру, цара і айчыну“. І яшчэ паслаў бацька перад сьмерцю апошняе цалаваньне. Ці лёгка матцы слухаць было, ці лёгка жыць было?

Значыцца, стаў Андрэй з чатырнаццаці зялёных год гаспадаром: зямляробам, касцом і ўсім, чым патрэбна быць у гаспадарцы.

— Заматаешся ты, сыноч, змалку,—маці плакала звычайна, як сын садзіўся есьці, бо другім разам ня было часу плакаць.

— Перастань матка,—як вялікі, сказаў шаснаццацігадовы Андрэй і стукнуў лыжкаю аб стол.—Жыць будзем як усе людзі. Ці ня бачыш, што я справіўся з усею работаю...

— Ды не пра тое я, а што вось цяжка табе, змарнееш ты.

— Ну-у... нічога—кінуў Андрэй...

Гэта было ў тую сінюю восень, калі сын у першы год справіўся з работаю разам з усімі. Падлічылі сын з маткаю і вышла, што хопіць сена каню і карове, хопіць бульбы, а на хлеб прыдзецца прырабіць узімку. Ужо тую восень будаваў Андрэй хлеў, навучыўся і ня дрэнна плотнічаць. Як гулялі людзі ігрышча, зрабіў Андрэй і ў сябе, як і ўсе добрыя людзі. За тое-ж і весяліўся. Сьпявалі песьні з Гарасем. Скакалі. К таму часу купіў ён сабе боты—першыя боты ў жыцьці. Пракладалася за чатыры вярсты чыгунка і Андрэй штодзень хадзіў на працу... і весела было часамі, не жалкаваўся ні нашто. Сілы хапала. Ёсьць сіла ў восемнаццаць год.

А яшчэ нейкія хаценьні былі—няясныя, нявыразныя, якія не аддзеліш ад галоўных дум аб штодзеным пражыванні, але-ж пякучыя, вострыя. Вось, здаецца, паглядзеў-бы болей яснага сьвету, чужых людзей. Але-ж, калі ня здзейсьніш гэтага, хвала таму задаваленьню, якое жыве ў чалавека. Андрэй быў задаволены.

І раптам даведаўся ён аб крамянасьці жаночага цела і аб ласцы дзяпочага сэрца, і маляваўся гэты вобраз цудоўным, неабласканым. Не даваў ён супакою, гнаў некуды, надаваў бурлівасьці...

Вось як праходзіла восень, сказаў Мікола Вугнач хлопцам, што канчаткова ідзе ў горад.

Апошні дзень узорваў ён на зіму гаспадарскае іржышча. Коні ў Сымона Латуты гладкія, як печы, сам гаспадар гладкі і гаспадарка яго—гладкая... Што да гэтага парабку?

Чуць прабівалася сонца праз брудноту хмар, супакойна ліло некалькі цьмяных праменьняў на восенскую зямлю — пахнучую едка халодным ветрам, палыном і розным дзікім зельем на нязораных палосах... Восенская зямля—шэрая, як дні, захутаная павучыньнем туману, восенскі вецер рэзкі і зябіць рукі; хмары гонкія ды чарнявыя, праз іх ня можа яскрава прабіцца сонца, — таму і бывае яно—сонным, нядужым. Можа таму ў гэтую пару і чалавек—спадарожнік на зямлі—заклапочаны няпрошаным, але неабходным клопатам.

Лёталі зграямі вароны ды падхопленае ветрам, кружылася залацістае кляновае і бярозавае лісьце, прынесенае з гаю.

Спыняўся, пугаў ён абціраў ад лямья зямлю, папраўляў пастронкі, стукаў па баках коняў лейцамі, ляскаў пугаю — ды зноў ішоў, нахіліўшыся, расставіўшы ногі па баках баразны...

— Што-ж... Чужая зямля. Чужыя коні. А дзе мая зямля? Дзе я радзіўся? Каго вінаваціць? Эх, ты, сам вінен, што радзіўся...

Памірала маці і наказвала: „Грэх мой, сыноч, на табе ляжыць“. Колькі пасья сьлёз перанёс. Ну, добра, гэта ўсё ў маленстве, ня тое будзе, як вырасьцем...

Замысьліўся так Мікола і зламаў гаспадарскі лямеш. Прыехаў і адпрог на шырокім латуцінскім дварэ коні, даў ім сена. Паглядзеў Латута:

— Гм... зламаўся лямеш Стары. Перамяніць прыдзецца...

Моўчкі папалуднаваў Мікола. Знайшоў торбу, некалі даўно пашытую яшчэ нябожчыцай маткаю.

— Дзядзька, Сымон, я пайду ад вас.

— Што? Куды?

— Ды куды-небудзь.

— Куды-ж, так. Сьвет, галубок, вялікі, дадала Сымоніха, каб адгаварыць.

— А я от і пайду ў яго.

— А што будзеш рабіць?

— Ды мая ўжо справа. Што захачу...

- Та-ак. Значыць разьлік хочаш. Добра. А чым табе дрэнна ў нас?

Змоўчаў Мікола.

Склаў у торбу свае пажыткі: двое портак, дзьве белыя кашулі, адна вышываная Хадорынай рукою, той харошай дзяўчынай, што заўсёды ласкава гаворыць, дзьве кніжкі, купленыя ім у горадзе, ручнік, зімовая шапка, некалькі газэт—і ўсе пажыткі.

— Умаўляліся мы, значыцца, пастолькі ў год на маёй харчы. Даю табе столькі з вылікам парваных пастронкаў, пары бялізны і паламанага ляміша...

— Што ты, дзядзька, здурнеў. На ўсё гэта палову пэнсіі вылічваеш.

- Што-ж, саколík мой,—Сымоніха кажа,—угаспадарцы ўсё патрэбна.

Узяў Мікола тыя грошы, якія яму далі.

— Эх, вы, людзі, а яшчэ багатыры...

Крыўдна стала.

— Не дараваў-бы я вам, ды чорт на вас, глытайце...

Вышаў з хаты пакрыўджаны і не разьвітаўся, праслужыўшы цэлых чатыры круглыя гады маладыя гады. Торба за плячыма, у руках кій, далёкі-далёкі прастор змаганьню. Ці мала так выхадзіла каго? Здаецца пашкадаваў-бы, ды нічога-ж не засталося і ўсё чужое. Вось яна прасекінская вуліца, брудная ўвосень, няпрыветныя хаткі — і ў кожнай жыцьцё, хто ведае якое. Там гай, за гаем балота. (Багата наша старана балотамі і хмызьняком, а ў балотах сосны...).

Чуць не забыў зайсьці разьвітацца з лепшым таварышом—Андрэем Каралёнкам.

Хатка на тры вакны, маленькая і згорбілася, чакае падпоры. „Вось новую-б пабудаваць яму“ — падумаў. Сярод двара, чыста прыбранага, стаіць конь і есьць атаву, мабыць Андрэй нядаўна прыехаў з поля.

— Добры дзень!

Ветла адказала на прывітаньне Андрэява маці і папрасіла сядзець. З лыжкаю ў руках, адарваўшыся ад стравы, павесіла торбу яго на крук. Андрэй палуднуе. Гарась на лаўцы сядзіць, курыць махорку і боўтае нагамі. Відаць, нешта расказвае.

— Што ты такое гаварыў, Гарась?

Маці за яго адказала:

— А вось ня ладзіць усё з братам і з бацькам... А ты-ж, Міколка, жуды сабраўся? Я чула, што ў горад ідзеш.

— Але-ж.

— Цяжка табе будзе, сірата?

— А тут лёгка?

— І тут нялёгка,—згадзілася матка.— Прысядзь к нам палуднаваць.

— Ды я палуднаваў...

— А ня гнушайся намі, Міколка. У дальнюю дарогу ідзеш, у невядомую. І Андрэй стаў прасіць. Згадзіўся. Страва ня ішла ў рот.

— Эха-ха, —уздыкнуў Гарась.—Пакідаеш нас, Міколка.

Вярнуся, хлопцы.

— Варочайся, Міколка,—папрасіў Андрэй,—варочайся.

Стаў гаварыць Міколка, захлёбваючыся, падняўшы ўгару лыжку.

Сустрэў я нядаўна гарадзкога хлопца. Комсамалец ён. Разгаварыўся са мною. Выклаў я сваё хаценьне яму. „Прымуць, кажа, на рабфак, ідзі“. І пайду. Усё перажыву, а свайго даб'юся. За праўду стаяць буду...

— А якая-ж у цябе праўда?—пытае Гарась.

— Праўда тая, што я чалавекам хачу быць. А цяпер, які з мяне чалавек? Я сам ня лічу сябе за чалавека. Ці думаеце, дараваў-бы я Латуту грошы, якія мне не дадаў? Ніколі. А так думаеш: чорт цябе вазьмі з грашыма тваімі, падавіся ты, абжэра... Я так думаю...

— А дзе-ж мне сваю праўду знайсці, засьмяяўся Гарась.—Скажам, лае на мяне бацька з галавы да ног, б'ецца. Што я павінен рабіць?

— Калі ёсьць за што палаяць, няхай лае...

— От-жа няма за што.

— Давай адпор...

Вылезлі хлопцы з застолья. Маці перахрысьцілася і пажурыла.

— Ня хрысьціцеся, ня моліцеся, дык і бог долі не дае вам за гэта...

— Калі мне доля тая патрэбна будзе, дык я перахрышчуся—пажартаваў Гарась.

— Ну, пайду,—сказаў Мікола.

— Пачакай, Міколка.

Хлопцы закурылі. Маці прынесла з клеці кавалак сала.

— Навошта вы, цётка?..—пытае Мікола і ведае, што яму прынесла. Адкуль-жа ён возьме...

— Вазьмі, Міколка, прыгадзіцца ў дарозе. Бо хто-ж цябе пашкадуе сірату...

Ніцма хацелася ўпасьці Міколу, цалаваць рукі чужой матцы, а ён адварнуўся і забыў падзякаваць.

— Пакладу табе яшчэ акраец хлеба,—і ўсё гэта акуратненька завярнула і завязала торбу.

— Ну, бывайце цётка!..

— Бывай здаровенькі, сірата. Няхай бог дае здароўя табе, хлеба-солі, шчасця...—пажаданьне сялянскае.

Сьлёзы на вачох.

Праводзілі хлопцы свайго таварыша далёка ў поле, за вёску. Гутарылі аб чым папала, успаміналі пройдзенае.

Брудная дарога, туман. Мокрыя бярозкі плачуць расою. На полі жоўтыя яры і ўсё хмурна...

Разьвіталіся хлопцы і сумнымі пашлі назад, каб кожнаму прыняцца за паложаную справу.

А Мікола Вугнач—парабак—пашоў.

— Бывай, прасекінскае поле!

Пашоў і пашоў, пакідаючы на мокрай дарозе пару шырокіх сьлядоў...

III

Сінім калядным адвячоркам Андрэй Каралёнак вывеў з пуні заінелага вараного каня к калодзяжу на вадапой. Ад таго, што мароз ядраней і залазіў у парваны на плячы кажух, Андрэй, выцягваючы з абледзянелага зрубу ядро, ад якога ішла пара, тупаў нагамі аб лёд, каб сагрэцца. У каня між гнілаватых жоўтых зубоў тырчэла саломіна і піў ён як-бы нехаця, а ногі ў яго коўзаліся па лёдзе.

— Ну, чаму ня п'еш,—стукнуў гаспадар рукавіцаю па доўгай заблытанай грыве і пачаў насьвістваць.—А можа аўса захацеў? Ну, браток, будзеш ты есьці ў мяне адно сена...

Ён задуменна правёў яшчэ раз па жылістай шыі каня, яшчэ пасьвістаў на сумны лад і паглядзеў на заходзячае сонца. Яно як-бы запаліла пажарам цэлы край бледна-сіняга і халоднага неба. Некалькі хвілін ён заглядаўся, не заўважыўшы, што конь перастаў піць ды ірваўся ў пуню. На вуліцы скрыпелі падмарожаныя дзесяткі лапцей, пілікаў гармонік. Надыходзіў калядны вечар і людзі зьбіраліся гуляць.

— Андрэй!—агукнулі яго, тады ён адварнуўся і ўбачыў перад сабою падфарбаваны марозам чырвоны твар з усьмешкаю і жывыя, так знаёмыя вочы.

— Куды ты, Каця, ідзеш?

— Гуляць.

— А дзе сёння гуляюць?

— Ды ў Дзямянавых. Хочаш, разам пойдзем.

Яна бадзёра кінула ў бок вёскі.

Ён сказаў:

— Яшчэ з гаспадаркаю няўправіўся.

— Эх ты, бязвусы гаспадар, —пачала яна, як і заўсёды, кпіць над ім.—Гаспадарка ўжо ў яго. Хоць-бы не фарсіў дужа. Ну, які ты гаспадар к чорту?!

— Які ня ёсьць, але гаспадар, сказаў ён з усьмешкаю і гордасьцю перад дзяўчынаю.

— Кінь ты фанабэрыцца!

Пашла яна. Андрэй крыкнуў наўдагон.

— Дык слухай, Каця, я прыду. Чуеш?

— А па мне хоць і ня прыходзь.

Пашла, але назад аглядалася.

Зачыніўшы ў пуні каня і даўшы яму сена, стаў сеч дровы к заўтрашняму дню.

„Жартуеш ты: „па мне хоць і ня прыходзь“. Я думаю ня ўсё роўна прыду ці не. Чаго-ж ты спынілася—ішла-б сабе дарогаю. Эха-ха!“

Андрэю стала нялюба, што яна ўсюды, дзе толькі быў момант для гэтага, старалася падкалоць. І гразіўся ўжо біць, а нічога не памагае. Часамі ён думаў: навошта звязаўся з ёю? Хіба другіх дзяўчат ня было? Мусіць-жа ня было, калі так вышла. Ды ён-жа не навязваўся, яна-ж быццам сама захацела.

Ад самага таго часу, як завязалася ў іх гэта, гулялі; яна насмехалася, абнімалася на вачох з другімі.

— Паб'ю я цябе некалі, — папярэдзваў Андрэй.

— Рукі кароткі, — заўсёды адказвала яна.

— Ты мяне кахаш?..

— Ну...

— Дык чаго ты з другімі.

— А табе што за справа?

Андрэй так і ня ведаў добра — ці сапраўды яна кахае яго. Ад гэтага часамі рабіўся злосным і дужа хацелася яе пабіць, а ня сьмеў...

Пакуль ён насек дроў, зусім прышоў вечар і пара ўжо было ісьці на вячоркі да Дзямянавых.

„Трэба надзець боты і пайсьці, — рашыў ён.

У хаце каля цёплай печы сядзела маці, сашчапіўшы на грудзёх рукі і вяла такую гутарку з суседкаю.

— Як памёр мой нябожчык, дык некаму, кумачка мая, працаваць...

— Але-ж, але, кумачка, — салодзенька адказвала суседка.

— І кажу я свайму Андрэйку; жаніся ты ўжо, дзякаваць богу — дваццаці гадоў, дакуль-жа я ўсё сама буду...

— Пара, ужо, кумачка, пара...

— А ён ня хоча, спраўлюся кажа... Яно-то і пачакаць можна было-б, ды справа-ж не стаіць.

— Не стаіць, не стаіць, кумачка.

Андрэй надзеўся ў новыя боты, прымасьліў валасы перад кавалкам люстэрка.

— Ты-ж хоць не пазьніся Андрэйка.

Андрэй нешта прамармытаў скрозь зубы і, стукнуўшы скрыпучымі дзвярыма, вышаў на вуліцу.

„Ну, чым я не гаспадар,“ — думаў хлапец на лёгкім марозным паветры.

Было так ціха і ня было мяцеліцы. Хлебным духам пахла з хат і дзе-ні-дзе курыўся дым: паліліся грубкі, каб сагрэцца людзям у калядны марозны вечар.

А ў прасторнай і новай хаце Дзямянавых вячоркі сама разгуляліся. Уся моладзь не магла змясьціцца ў хаце, стаялі натоўпам у сенцах, перашэптваліся з дзяўчатамі, голасна гаварылі, нічога нельга было ра-забраць і на ўсю сілу рагаталі ад якога-небудзь трапнага жарту. За махорачным дымам жоўтая лямпа пад самай стольлю здавалася плямай. Падлеткі-хлапчукі бегалі пад вокнамі, сыпвалі прыпеўкі і як мага стараліся ўбіцца ў хату, каб хоць адным вокам зірнуць на гульні і скркі.

Андрэй Каралёнак праціснуўся праз натоўп на сярэдзіну хаты. На невялічкім кругу, які жывой сыяною аддзяляўся гледачамі, некалькі пар заўзята скакалі новамодную „польку“. У пары з Кацяю ішоў хлапец па мянушцы Грыбач, няскладны і з расьсечанай верхняй губою. Ён, відаць быў падвыпіўшы, бо з усёй сілы тармашыў і кідаў у бакі чырвоную і распацелую Кацяю. Заўважыўшы Андрэя, яна падміргнула вачыма і яшчэ больш заўзята пашла скакаць. Гэтым яна быццам рабіла закід. У Андрэя з'явілася яшчэ большая злосьць, калі Грыбач схопіў яе ў ахапак і пасадзіў на лаўцы, сам сеў побач з ёю, нізка нагінаўся к яе вуху Каця толькі смяялася. Андрэю зрабілася крыўдна; яму хацелася падыйсці да Грыбача, узяць яго за карак і пусьціць па хаце да дзвя-рэй, але ня было смеласьці.

Шырока расьцягваючы гармонік, няпэўнай паходкаю да Андрэя па-дышоў гарманісты Гарась. Шапка ў яго чуць трымалася на патыліцы, а на лоб насунуліся валасы; трошкі падняўшы правае плячо ўверх, ра-зам з правай брывою, ён шапнуў Андрэю на вуха:

— Бачыш, што робіць Грыбач?

— Чорт яго бяры... А ёй я не дарую...

— Хадзем, я табе нешта скажу.

Гарась аддаў гармонік Уласаваму Сымону, абняў за плечы Андрэя, яны вышлі з хаты. Пашлі па вуліцы. У сенцах пачулі, як нейкая дзяў-чына сказала:

— Каця ня любіць Каралёнка... Бачыш, якаянімае яе Грыбач...

— Свалата!—адказаў на гэта Андрэй.

— Андрэйка,—гаварыў Гарась, ты ня вер, я-й-права яна да чорта любіць цябе, толькі, ведаеш, баіцца, каб ня кінуў, дык яна і паддае табе жару... Яна дзеўка такая—я-й-права. А Грыбачу дай па шапцы,—няхай ня лезе, гад.

— Вернемся назад. Куды мы пойдзем?

— Зайдзем, браток, да мяне. У мяне ёсьць... выніць...

У хаце Андрэй паставіў на стол поўпляшкі адгону, а яго маці пры-несла на закуску сала.

Вы толькі хоць ня бецеся там,—папрасіла маці.

— Ты ня бойся, цябе чапаць ня будзем,—сьмехам адказаў матцы Гарась.

Выпілі па аднэй чарцы, па другой. І хмель абуяў Андрэву галаву. Гарасевы словы аб тым, каб правучыць гэту свалату, Грыбача, Андрэй прыняў так:

— Што свалата, дык я ведаю, а што вучыць яго, дык ня буду. Ня люблю я гэтага. Калі ўжо сам зачэпіцца, тады маху ня дам, трымайся...

Але-ж крыўдна, братка. Ты-ж мне найлепшы таварыш...

— Сягоньня скажу ёй рашуча. Хочаш, дык хочаш, а не, дык не. А за нос я не дапушчу вадзіць. Я, браток, хачу па добраму, не хачу буяніць.

Пагаварылі аб дзяўчатах, аб Грыбачу, закурылі Гарасевых папярос, трэцяга сорту, купленых спецыяльна для сьвята і пашлі на вячоркі. Там так-жа ня спынялася гульня. Толькі селі на лаўку, Грыбач пашаптаўся ў натоўпе з адным хлопцам, потым падышоў да Гарася і, працягваючы руку, груба сказаў:

— Дай папяросу...

— Няма.

— А ты-ж курыш.

— Куру свае...

Грыбач нагнуўся к Гарасю і, дыхнуўшы яму ў твар, прыгразіў:

Гады! Згаворвацца супроць мяне хадзілі... Я гэта ведаю...

І раптам арабіў два крокі да Ўласавага Сымона; схпіў у яго з рук гармонік.

— Я граць буду...

Сымон стаў вырываць. Тады Грыбач падняў абедзьвюма рукамі расцягнуты гармонік і апусьціў з размаху на стрыжаную галаву Сымона. Гармонік заскрыпеў, а Сымон прысеў к падлозе. Зараз-жа дзяўчаты паднялі піск, сталі выбягаць вон. Нехта крыкнуў некаму, каб „не даваў маху“...

Гарась рассунуў людзей і, стаўшы перад грозным Грыбачом, крыкнуў:

— Мой гармонік!..

Грыбач шалёна размахнуўся і стукнуў гармонікам па самай патыліцы, ажно зьляцела шапка з галавы; гармонік слаба дзынкнуў, планкі і галасы захрыпелі.

Тады Андрэй Каралёнак неяк павольна, але ўпэўнена, з зубным скрыгам, адвеў правы, моцна сыціснуты кулак раз і другі—пад самыя грудзі Грыбача. Апошні не ўстаяў і наваліўся; яго падхапіў ужо на падлозе нехта з хлапцоў.

Пад самай стольлю захісталася лямпа і пачала тухнуць. Стала ціхая і жудасная хвіліна. Грыбач вінавата ўстаў і асалавелымі вачыма агледзеў зоркія, агнём запалёныя вочы; ён у іх не знаходзіў апраўданьня, але ўсё-ж ткі спытаў, сплёўваючы і адварнуўшыся ў бок:

— За што ён мяне?

Ніхто яму не адказаў.

Сказаў сам Андрэй Каралёнак, на якога са здзіўленьнем глядзелі ўтаропленыя вочы:

— За ўсё разам...

Патухла лямпа, а моладзь кінулася ў дзьверы. Гарась узяў Андрэя пад руку. Пад пахаю ён нёс пабіты гармонік. На дварэ перад імі расступіліся. Яны ішлі моўчкі да вугла, пакуль адтуль ня вышла Каця. Андрэй нібы не заўважаў яе. Каця дагнала іх і пашла побач. Тады Андрэй чакаў, пакуль яна першая загаворыць.

І яна здзіўлена сказала:

— Як гэта ты яго моцна...

— А няхай ня лезе...

— Праўда. Навошта ён першы пачынаў. Гуляў-бы сабе спакойна..

Андрэй плюнуў на сьнег і павярнуўся да яе:

— Юрыш ты, дзеўка!

— Хто, я?

— Ня ведаеш...

— Не?

Гарась угледзеў спрэчку і, каб разagnaць яе, прабаваў заграць. Галасы хрыпелі, а мех у адным месцы быў парваны. Не задаволены гэтым, быў засьпяваў прыпеўку пра дзяўчат, але і тут абарваўся.

Тады ён разьвітаўся і пашоў дахаты...

Вёска зусім спала. У адным месцы рыпалі вароты, прыціснуты падваротняю заячкаў сабака. З поўначы стала адліга і пачынала мітусіцца мяцеліца.

Андрэй быў злосны на Кацю. Насупіўшыся. ішоў побач з ёю. Яна здавалася яму чужою. Але нешта было асаблівае, што не давала жорстка абыйсьціся з ёю... Вось ішла яна поплич з ім такая-ж любая, адданая і далёкая.

— Слухай, Каця, пачаў ён сумна, не хачу, каб так было, як робіш. Навошта табе цягацца з другімі...

— Андрэйка!

Ён пачуў, але ня спыняў сваёй гутаркі. Неяк раптам перайшоў на гаспадарку Расказаў пра тое, як ён сам пабудаваў новы двор і сяніцу, накісь сена ня менш за другіх. Ён хоча жыць і будзе жыць, а яна як сабе хоча...

Падышлі да самых варот Кацінага двара, сталі. Яна ўзяла Андрэеву руку.

— Ты думаеш; Андрэй, што я цябе не кахаю... Каб ты ведаў як, з другімі я жартую, а в табою не магу...

У Андрэя невідомая смага і слодыч разьліліся па целе. Ён прыхінуўся да яе гарачых грудзей, яна лёгка адпіхнула яго.

— Каця...

— Што?

— Хочаш... прыду к табе ў сваты... заўтра-ж, бо не магу без цябе... разумееш, не магу...

Яна прытупіла вочы і наскон чаравіка разграбала крупчасты сьнег. Сьнег заляпіў іх. Падала густая мяцеліца.

— Можа яшчэ бацька не аддасць?

— Як гэта не аддасць. Каця! Прыду заўтра...

Яна засьмяялася і сказала ціхенька:

— Прыходзь!..

Андрэй абхапіў дзяўчыну, стаў палка цалаваць гарачы і мокры твар.

А ў гэты час пад павецьцю прасьпяваў певень.

IV

Увесь пройдзены дзень Андрэй хадзіў пусты і стомлены; адчуваў, што нечага не хапала. К таму-ж у гэтыя калядныя дні ніхто нічога не рабіў, а аднаму не хацелася брацца за якую-небудзь работу. Матка даведалася аб учарашняй бойцы сына з Грыбачом. Яна ня стала журыць, як думаў Андрэй, толькі папрасіла:

— Жаніўся-б ты ўжо, сыноч...

І калі Андрэй нічога не сказаў, яна яшчэ больш сумна стала прасіць.

— Цяжка мне адна... А буйства ў цябе гэтае ад маладосьці... Паслухайся мяне сыноч...

Эх, перастань ты ўжо хныкаць... Галава ў мяне баліць...

Вышаў на вуліцу, дзе абдало яго ядраным марозным паветрам. Стаяў сярод вуліцы і ня ведаў куды ісьці. Потым усё-ж пашоў на вуліцу. І спадабаўся яму скрып мяккага сьнегу пад новымі ботамі. Мімаходам завярнуў к Гарасю. Нізка прыгнуўшы сьпіну, аж прыліпла к сьпіне кашуля, Гарась ладзіў пал маны ўчора гармонік і лаяў учарашнія вячоркі і Грыбача. Далей, як і заўсёды стаў жартаваць і пасьвістваць, што ажно разьвесьяліў Андрэя.

Яны смачна курылі папярсы, недакураныя ўчора, з-за якіх вышла ўся бяда. Моцна напрацаваўшыся, Гарась разьняў сьпіну і з трэскам у суставах заламаў рукі...

— Гатова,—сказаў ён на гармонік. —Папрабую граць, каб на яго ліха.

Стаў сярод хаты, закінуў назад русую галаву, удала прытопнуў нагою і расьцягнуу гармонік. Разьліў па хаце глухія і звонкія зыкі.

— Добра, ліха на яго!

Ад задавальненьня ён разьвіў рот у шырокую ўхмылку, сеў побач з Андрэем і ласкава пахлопаў па плячы.

— Як, Андрэйка, думаеш? Плюй на ўсё, бра Каця-ж згодна. Вось і пойдзем сёння. Нечага адкладаць справу ў доўгі час...

Андрэй пакрывіўся.

Яно і праўда... Не магу болей жыць... Будзь у мяне сватам, Гарась...

— Ну, ня маніш? Яй-права пойдзем. Каб ты згарэў. Давай паедзем лепш, форсв больш. Запражы каня, дык мы так пракацім, што толькі трымайся...

Узрадаваны Гарась дастаў бутэльку адгону. Андрэй схадзіў дахаты і падрыхтаваў што трэба. Даведаўшыся аб усім, маці сама стала бегаць і клапаціцца...

А марозны калядны вечар глядзеў у вокны.

З гармонікам цераз плячо ўваліўся ў хату Гарась. Беражліва паставіў гармонік на паліцу і ўсё дзівіўся на яго бліскучыя клапаны.

— Ну, паграю-ж на тваім вясельлі, Андрэйка.

— Дай бог, дзеткі, каб гэта адбылося,—просіць маці.

— Ты ўжо, браце, пастарайся.

— Ды як яшчэ пастараюся—ха-ха-ха! Выхадзі, родная—і ўсё...

Андрэй хутка запрог каня і падаслаў у санях на сене посьцілку.

Маці незадаволена адвяла ў бок сына.

— Людзі добрыя бяруць сватоў старых. Паважней яно выходзіць. Круцялю такому, як Гарась, не павераць яшчэ. А Нічыпар-жа чалавек стары. Ня любіць ён, калі што якое.

— Ах, кінь ты, маці!

Андрэй узяў у рукі вяровачныя лейцы, сярдэіта шмаргануў імі, і конь падняў галаву кверху. А Гарась выцягнуў ногі на посьцілцы, поўны адказнасьці за выпаненьне такіх абавязкаў, як быць сватам. Сані скрыгнуліся, разануліся з размаху у сьнег. Андрэй хлестануў каня пугаю, той замахаў грываю—і паляцелі сані. Загойкаў ад радасьці Гарась... А маці засталася каля варот, схіліўшы галаву. І аб чым яна думала тады?

Праз некалькі хвілін язды хлопцы пад'ехалі выганам к хаце Нічыпара. Пакінулі за вуглом каня, далі яму сена. У сенцах Гарась падціснуў пояс і адкашляўся. А Андрэя затрымала Каця.

— Ну, —спытаў Андрэй, ты можа гаварыла з бацькам.

— Ой, і не кажы. Як даведаўся, што ты прыдзеш, стаў крычаць, матку лабіў...

— А ты... хочаш ісьці?

— Я-жказала табе ўчора...

І Андрэй нагнуўся, нешта шапнуў так ціха дзяўчыне, што Гарась недачуў.

Увайшлі ў хату разам. На прывітаньне Нічыпар не адказаў, толькі з печы буркнуў голас Нічыпарыхі. Ад няёмкасьці хлопцы селі на лаўку без запросін...

Гарась ведаў, што сват павінен быць вясёлым, разгаворчывым, а не, і сват —ня сват. Але як тут дагадзіць Нічыпару?

Перш ён думаў узяць жартамі: пахлопаў па кішэні, дзе ляжала бутэлька самагону, і падміргнуў Андрэю. Тут Нічыпар яшчэ больш нахмурыўся, адварнуўся ў другі бок.

— Ну, як, дзядэька Нічыпар, пажываеш?



І ўжо засьмяяўся і хацеў пахлопаць яго па плячы, але-ж сьцяміў у самы час...

Гарась вадзіў па хаце вачыма, хацеў знайсці яскравую прычэпку для гутаркі. Пад палом ляжаў цэлы груд бульбы.

„Загавару пра бульбу гэту акаянную“,—рашыў ён.

І загаварыў:

Як у вас бульбы сёлета—шмат урадзілася? —зноў ніхто не адказаў і Гарась губіў ужо вартасць свата.

А ў нас, дык памёрзла. . гнілая, трасца на яе...

Адказала з печы Нічыпарыха:

— Ня так шмат, але трохі накапалі.

Узрадаваны Гарась заезьдзіў на лаўцы.

От-жа і я пра гэта... пра бульбу... не ўрадзілася, значыць, і ў вас...

— А навошта бульба табе?—нарашце выказаўся хмуры Нічыпар і пашчыпаў пальцамі рэдзенькую сіваю бародку. Ці-ж ты аб ёй клапацішся?

— Дзядзька Нічыпар, я-ж і кажу, што бульба ў гаспадарцы, калі яна не памерзэне, прыбытак вялікі..

А калі памерзэне? запытаў Нічыпар, каб зьбіць з панталыку хлапца, і стаў вытрасаць самасейку.

— Правільна. Што правільна, тое ня грэх. Калі памерзэне, тады ўжо толькі сьвіней карміць. Салодкай робіцца... Закуры дзядзька мае махоркі.

Нічыпар можа-б і ня ўзяў, але акурат самасейкі не хпіла. Ён моўчкі ўзяў і закурыў. Тады ў яго на сэрцы як-бы адлягло, і ён па-прыцельску запытаў у Гарася, калі той пойдзе рэзаць дровы ў казну, бо і ён сам хацеў-бы хоць некалькі дзён пахадзіць—зарабіць грошай. Гарась абяцаў узяць у сваю кампанію, што пойдзе на тым тыдні.

Прышла ў хату Каця і села каля Андрэя. Шэптам гаварылі між сабой.

Гарась паставіў на стол кварту адгону.

— Што, дзядзька, можа вып'ем?

— Нічога ня выйдзе,—прабурчаў Нічыпар.

— Чаму-ж так?

Сказана—ня выйдзе. Не аддам Каці. Вунь за яе сватаюцца не такія, як вы галаштаныкі. Багачы.

— Што там багачы... Старое гэта, дзядзька.

Тады Нічыпар абурыўся.

А як-жа ён будзе жыць, га? Конь ды карова. Ня буду піць..

— А жывуць-жа неяк людзі,—падала з печы свой сумны голас Нічыпарыха.

— А калі яна сама згодна?

— Усёроўна ня выйдзе. Ці я дзеля таго гадаваў яе? Усё пановаму хочаце, трасца вашай матары.

— Ты-б можа, тата, ня крычаў, бо яны прышлі, як і ўсе добрыя людзі,—упрошвала дачка.

Ага, дык ты за іх. Вон з мае хаты. Каб твайго і сьледу тут ня было, распусьніца...

Нічыпар кінуўся к дачцы і стаў тармашыць яе. Нічыпарыха стала ўпрошваць раззлаванага бацьку, а Гарась трымаў яе за рукі...

Каця накінула на плечы кажух і, спалоханая, выскачыла за дзьверы (педала, калі бацька пачне біць, дык не пашкадуе). Андрэй у сенцах да яе:

— Ня бойся, Каця, і ўзяўшы за руку, хадзем са мною.

Пасадзіў яе на сані, сьцебануў лейцамі каня...

У хаце падняўся гвалт. Кумельгам выкаціўся адтуль Гарась, дагнаў на дарозе і з размаху паваліўся на сані. Запыхаўшыся, крыкнуў:

Гэй, гані, не дагоніць. Самагон, каб на яго ліха, забыў на стале. Але няхай стары з гора пажывіцца.

Ноч цёмная. Адна дарога віднеецца белая, як палатном усланая. Конь бяжыць шпарка. А Гарась яшчэ больш гнаў.

Андрэй абняў Кацю і трымаў, каб ня вываліцца. Ї яму здавалася, што нікому не аддаў-бы яе цяпер. У прасторах, у подскаках саней чулася раздольнае, шырокае...

Ты ня будзеш сумаваць па сваёй хаце? у самае вуха шаптаў.

— Не..

— Ну, от-жа... Кахаеш мяне?

— Дужа... дужа.

Ї зялёныя, і сінія, і чорныя—каляровыя ночы—растапляюцца ў маладосьці...

Вось яны ўвайшлі ў хату. Маці чакала сына і не гасіла лямпы. Сын скінуў шапку і сказаў:

— Маці, я прывёз сабе маладуху.

— А божа-ж мой,—крыкнула яна,—як-жа гэта?

Ї пачула маці нядобрае. Паглядзела на сына і на маладуху. Потым уздыхнула, пагладзіла нявесткіну руку і ветла папрасіла:

— Садзіся, Каця.

Усе маўчалі. Доўга маўчалі. Бо зьявілася нешта і раптам парушыла ўсё жыццё, Здавалася, будуць увесь век маўчаць...

Знайшоўся адзін Гарась: ён дастаў з паліцы гармонік, прыгнуў да яго галаву і заграў; перш ціха, потым усё мацней. Ён граў ён, быццам, для самога сябе, і разам думка была: разьвесяліць гэтых людзей. Звонкія гукі прыцягнулі да вокан дзяўчат і хлопцаў. Потым усе прышлі ў хату.

А Гарась прыпяваў, тупаў нагамі, ківаў і закідаў назад галаву, ажно пот ліў з ілба...

Людзі паскакалі, пагамакілі і разышліся.

— Рад за цябе, братка мой, яй-права рад,—сьмяяўся Гарась, вышаў з хаты разам з другімі, не перастаючы граць на вуліцы такі ўжо характар у чалавека.

Пагаварыла новая сям'я пра гаспадарскае, і маці са старымі касьцямі палезла на печ, а маладуха слала пасьцель...

І думала старая аб сваёй маладой нявестцы і аб сыне аб іх абодвых і аб тым, як знаходзяць людзі адзін аднаго. Думала старая і запамятала аб шчасьці маладых.

А яно прышло ў тую ноч і няпрыкметна пасялілася ў кутку. І будзе яно да тых пор, пакуль самі людзі ня выганяць яго, як няпрошаную госьцю.

Так яно і будзе...

АРХАНГЕЛЫ З КРЭСАУ

Васіль Сташаўскі

А К Т І

А С О Б Ы:

Аркадзь Шпак—малады прыгожы вясковы хлапец.

Мікісь Галазчка—малады вясковы хлапец, нізкага прыёмістага росту, жвавы.

Уладаік—малады вясковы хлапец высокага росту, не асабліва зграбны.

Гвалья } маладыя дзяўчаты.
Ганя }

Зінка—дзяўчынка падлетак.

Тарас—мужчына сярэдніх гадоў.

Адам—таксама, вышэйшы ростам.

Заўзенты—асаднік, нізкаватага росту, рыжаваты.

Піліп—здаровы, складны хлапец.

Дзея адбываецца з краю лесу Хлопцы, дзяўчаты, мужчыны прывялі ў нядзельку пасвіць коні. З правага ці левага боку выходзіць Аркадзь

Аркадзь (на плячах гонька-посьцілка, аброць. Паглядзеў на ўкола. Ён выбірае месца, дзе сесцьці. Пасьля павярнуўся ў той бок, адкуль прышоў, і гукае). Хлопцы! гэі, там, хлопцы! Чуеце?

Голас. Ну, што? Чуем!

Аркадзь. Валі сюды! Тут будзе лепш.

Голас. Што-о?

Аркадзь. Сюды, кажу, ідзеце, тут такі ўзгорачак і коні ўсе відаць. Што? (Прыслухоўваецца).

Голас дзяўчыны. Ты сюды ідзі, Аркадзь, мы да цябе ня пойдзем.

Аркадзь. Што яна там пішчыць? (Пашоў).

(І далей чуваць голас: „Ну, што вы выбралі голае нейкае куп'ё“.

(З другога боку паказваецца асаднік Заўзенты).

Заўзенты (за плячыма стрэльба. Паціху выходзіць і ўважна глядзіць у той бок, куды пашоў Аркадзь. Пасьля апускае руку ў кішэню, нібы мерыцца выняць рэвольвэр, і дастае папяроску). Бандыцкае насеньне! (Прыкурвае, углядаецца і падсмальвае вусы).

Цьфу, цьфу, ты, халера! У вусы ткнуў сярнічку. (Атрэпвае пальцамі вусы. Чуваць гамон хлапцоў і дзяўчат). Ага, ага, ідуць сюды. (Папраўляе стрэльбу, адыходзіць назад, натыкаецца на пянчук і задам падае.

Ускаквае, трымаеўца аднаю рукою за стрэльбу, а другою за зад).
Ой, добра, што ня выстраліла. (*Хутка адыходзіць*).

Голас (*за сцэнаю*). Ну, дзе той твой узгорак?

Аркадзь. Ды вось-жа, ён тут.

(*З юманам выходзяць хлопцы, дзяўчаты, мужчыны, падлеткі, усяго чалавек 10—12*).

Гэлька. Ну, і аблюбаваў-жа месца!

Галасы: І я скажу.

А чым дрэнна?

Ды ўсёроўна!

А ці відаць усе коні?

Аркадзь. Бачыце-ж, усе на віду. Кладзі аброці!

Мікісь. Я тут. (*Хоча класьці гоньку*).

Аркадзь. Пачакай!

Мікісь. Чаго?

Аркадзь (*да Гэлькі*). Гэты яловы кусьцік для нашае кралі Галены.

Мікісь. Ого! Гэп-чхі! Каралева! Каралева!

Гэлька. Чаго ты дзярэшся, шарачковы кароль?

Голас. Шарачковы... ха-ха-ха!

Мікісь. Калі ласка, каралева Галена—пад кусьцік, толькі асыя-рожна, каб часам там сёе-тое... (*Усе сьмяюцца*).

Аркадзь. Што, дзе? (*Прылядаеўца пад куст*). Но, но, дудкі. Усё ў парадку. (*Усе сьмяюцца*).

Тарас. І хіцёр-жа ён, гэты Мікісь.

Адам. І спрыцен!

Аркадзь (*разаслаў гоньку*). Дзяўчата, садзецеся сюды!

Мікісь (*хутка расьсьцілае сваю гоньку побач*). Правільна, сюды, у комунію.

Тарас. Во, бач, у момант прымайстраваўся.

Гэлька. Мы і ня думаем там садзіцца.

Мікісь. А ну, Уладзік, пацісьні іх адтуль.

Дзяўчаты. Ну, ну, мы цябе пацісьнем!

(*Уладзік пачынае падпіхаць дзяўчат да разасланых гонек. Яны ўпіраюцца*).

Тарас. Ну, ну, хто каго?

Мікісь. Уладзік, не паддайся! Націсьці, націсьні!

Гэлька (*адпіхаючыся*). Не націсьнеш! (*Сьмяюцца*).

Тарас. А Ўладзік здае, хе-хе-хе!

Уладзік. Нічога падобнага. (*Бярэ Гэльку ўпол і нясе, яна трапеча нагамі*). Во як я яе. (*Паднёс Гэльку да Аркадзя і Мікіся і паставіў. Пасьля падпіхае і іншых дзяўчат*).

Гэлька. А ну цябе!

Мікісь (*да Ўладзіка*). Эх, ты, нязграбнасьць! Нясе каралеву, нібы шула ў ямку.

Уладзік. А як-жа?

Мікісь. А вось так! *(Хапае праваю рукою яе ўпол, а леваю пад калені, закруціў, пацалаваў у шчаку).*

Адам. Бачыў ты яго! *(Усе сьмяюцца).*

Гэлька *(вырваўшыся, замахнулася на Мікіся аброўцю).* Ах, ты, карантыш! *(Мікісь шмыгнуў між ёю і Аркадзем. Замахнуўшыся, яна ўдарыла не па ім, а па Аркадзю. Усе рагочуць).*

Аркадзь. Ты гэта што?

Гэлька. Няўжо гэта я цябе выцела? Даруй, Аркадзік, я не хацела.

Аркадзь. А я хацеў?

Мікісь *(адбегшыся).* Хоць і не хацеў, але табе ня шкодзіць. Праўда? *(Усе сьмяюцца).*

Адам *(сьмяючыся).* Такімі цуглямі гвазданула.

Мікісь. Глянь, Гэлька, ты так стукнула па Аркадзю, што вунь цуглі трэснулі.

Аркадзь. Ах ты яшчэ будзеш вышчарацца? *(Бяжыць за ім, Мікісь уцякае, абодва хаваюцца за сцэнай. Усе глядзяць, ці даюніць Аркадзь).*

Галасы: Во паджгалі...

Як зайцы!

Тарас. Ды дзе яго дагоніш?..

Ганя. А мо' і дагоніць?

Зінка. Даганяе, даганяе!

Адам. Гоп! праз пень!

Уладзік. Лаві, лаві!

Тарас. Ня зловіць!

Зінка. Вой, ловіць, ловіць!

Усе. Ага, але, во, во...

Усе. Ах, выкруціўся!

Адам. Спрыцен!

Уладзік. А я элавіў-бы.

Тарас. Не, і ня думай!

Зінка. Сюды, хутчэй, хутчэй!

(Выбягае Мікісь).

Мікісь. Мір, мір, Аркадзь!

Аркадзь *(выходзіць).* Вось і цябе прыміру. *(Наступае. Мікісь бегае, хаваючыся за хлопцаў і дзяўчат).*

Мікісь *(выстаўляе руку)* Мір, Аркадзь! *(Прыгнуўся).*

Аркадзь *(падняў кулак).* Вось я разок адмераю і тады мір. *(Спатку апускае кулак, а пасля раптам).* А ну, закурим! Гані свайго!

Мікісь. Закурыць? Калі ласка! *(Да Ўладзіка).* Уладзік, сьп паперу!

Аркадзь. Ды папера ёсьць. *(Дастае).*

Мікісь. Ага, добра. Уладзік, сьп махоркі!

Гэлька. Во, сыпле.

Аркадзь (*бярэ Мікіся за кайнер*). Даставай сваю, што ты выкручваешся, бачыш ты яго.

Мікісь (*паглядзеў на ўсіх*). Прыдзецца дастаць.

Усе (*сьмяюцца*). Прыдзецца, прыдзецца.

Мікісь. Дастаю! (*Дастае*).

Гэлька. Пойдзем, дзяўчата, у жыта, нарвем валошак!

Ганя. Во гэта добра. Пільнуйце і нашых коняй, а мы пойдзем далёка-далёка...

Аркадзь. Пачакайце, мы вось закурим і пойдзем разам.

Гэлька. Абыдзецца і бяз вас. Сядзеце тут і пільнуйце коняй. Мы прыдзем, тады можаце сабе і вы пайсьці.

Уладзік. І вы бяз нас пойдзеце ў жыта?

Гэлька. Цябе, Уладзік, мы паклічам.

Уладзік. Што мяне? Усіх нас, тады будзе інтэрас, а то што аднаго? Праўда, хлопцы?

Аркадзь. Малайчына, Уладзік, трымай кампанію!

Мікісь (*падыходзіць да Уладзіка, дае яму руку*). Уладзік! Руку! (*Уладзік дае. Мікісь трасучы*). Дзякую за калетывізму! Альбо ўсе—альбо ніводзін. (*Мяняе тон*). Апрача мяне.

Усе. О-о-о, які ён!

Уладзік. Гэта такая твая калетывіза?

Гэлька. Пойдзем, дзяўчата! (*Пашлі*).

Мікісь. Я так думаю, што няхай яны адны пройдуцца. Мо' ім так і траба. (*Крычыць да дзяўчат*). Дзяўчата, глядзеце-ж, не нарвецца на русалку. Адна тут недае ходзіць!

Голас дзяўчат. Няхай сабе! Мы скажам, каб ішла да вас.

Мікісь. Ведаеце што, хлопцы, крыху счакаўшы, як яны зойдуць у жыта, мы пройдем паўз край лесу. Я забягу наперад, увайду ў жыта, разьдзенуся, зусім голым буду.

(*Чуваць, як дзяўчата пляюць жніўную—ці іншую песьню*).

Уладзік (*засьмяяўся*). Гы-гы-гы!

Аркадзь. Ну, і што?

Мікісь. І буду так (*паказвае рукамі*) як-бы плысьці да іх і тоненька так—ува-а, ува-а!

Аркадзь. Зусім голы?

Мікісь. Ну, сёе-тое прыдзецца закрыць, а ў валасы, на галаве, наўтыкаю сухое травы, быльніку, каб страшней было.

Тарас. Ну, так сапраўды можна напалохаць.

Адам. Дык дзіва, калі спрэс голы.

Мікісь. Нічога, тут-жа будуць блізка хлопцы, дык яны да іх прыбягуць.

Аркадзь. А што, калі яны ня спужаюцца, а пазнаўшы цябе, возьмуць у пераплет, як ты тады будзеш плаваць?

Тарас. Ага, ці знойдзеш тады свае порткі і кашулю?

Мікісь *(памаўчаўшы)*. Ну, дык я-ж ні Аркадзь. Гэта-ж ён бяз шапкі і ботаў пёр ад Булавінскага Юзэфа. *(Уладзік і іншыя голасна сьмяюцца)*.

Аркадзь. Пад'ехаў, чарцяка. Сьмейцеся сабе, а мне што? Назаўтра былі дастаўлены і шапка, і боты.

Мікісь. Ну, дык Юзэфа-ж пастаралася. Эх, і любіць яна, мусіць, цябе?

Уладзік. А чаму ёй ня любіць?

Тарас. Ага, праўду кажаш—чаму ёй ня любіць?

Мікісь. Слухай, Аркадзь, раскажы, як там у цябе вышла, што гэта ты ранічкаю джгаў?

Аркадзь. Якою ранічкаю? Што ты вярзеш?

Мікісь. Ну, так пад раніцу, ды гэта няважна. Скажы, як яна да цябе кілілася?

Уладзік. Гы-гы!

Мікісь *(да Ўладзіка)*. Ты пачакай сьмяяцца. Вось няхай раскажа, тады ўсім будзе сьмешна. *(Да Аркадзя)*. Ну, пачынай.

Аркадзь. Нічога я не пачну, бо няма аб чым гутарыць, мала якое там глупства было.

Мікісь *(да усіх)*. Чуеце—было! Маладзец, Аркадзь! Падстаўляеш ножку Булавінскаму.

Уладзік. Значыць, і Булавінскі яе кахае, калі нэрвусіцца.

Тарас. А, пустое яго каханьне, калі ўжо каторы год з раматусам ці якою трасцаю дыльгае.

Адам. Ён і не стары, але для яе слабаваты. Як мне здаецца, дык яна з ім нічога такога ня мае, але каб браў замуж, дык, мусіць, не адмовілася-б.

Тарас. Глядзі, мо' яна на гэта і меціць, каб увабраць фальбарачак.

Адам. То-ж, бо то.

Мікісь. Ня сьпі ў шапку. Аркадзь! Падагрэй шляхціца, няхай ажэніцца з ёю, а там цісьні яго і фальбарачак твой. Толькі ўмова: на другі дзень я, ён *(паказвае на Уладзіка)*, яшчэ чалавек тры зьяўляемся туды і—усё пароўну на ўсіх. Ну, вядома, Юзэфу цалкам пакідаем табе

Аркадзь. Пашоў ты са сваёю Юзэфаю!

Мікісь. Ня хочаш? Падзелім і Юзэфу.

Аркадзь. Я ад свае часткі адмаўляюся.

Мікісь. Ну, калі ты сваю частку ўжо атрымаў, тады можаш адмовіцца. *(Усе сьмяюцца)*.

Аркадзь. Ну, ну, мялі, мялі.

Мікісь. Нічога, жарты жартамі, а яна можа быць у нас добраю гаспадыняю. А я бяру пару коняй, саджуся на жняйрку, лейцы ў рукі і пашла касіць! Адным словам, мы ўсё распарадкуем, каму што рабіць. Толькі ведаеш што: трэ' будзе купіць тэлефон!

Уладзік. Ого!

Мікісь. Ого. Такі, што бяз дроту. Дрот-жа не павесіш—асаднікі абарвуць. Значыць, купляем такі адмысловы тэлефон.

Аркадзь. Ну, што, мо' радзіва?

Мікісь. Во, правільна, гэта самае! Бяру гэтае самае пад паху, ды ў лес. Узлажу на дуб, наводжу трубку... *(Да Аркадзя)*. Трубка там ёсьць?

Аркадзь. Ёсьць.

Мікісь. Наводжу трубку на Менск—і званю.

Уладзік. А мо' там ніякага званка і няма?

Аркадзь. Чаму не, можа быць.

Мікісь. Можа быць. Вось я і званю, а пасля і кажу: *(У глыбіні сцэны за дрэвамі ці за кустамі ўкрадкаю праходзіць асаднік Заўзенты)* таварышы! Зарэгіструйце і нашу маленькую колектывачку!

Тарас. А які-небудзь асаднік падслухае ды зарэгіструе ў пастарунку.

Адам. А там і пагналі ў Беластоцкую ці на Лукішкі.

Мікісь. Цьфу! Перабілі думку. І траба-ж вам, дзядзька Тарас, успамінаць усякую погань? Пашлі, хлопцы!

Уладзік. А дзяўчата ўжо вунь куды зайшлі.

Аркадзь. Пойдзем, але-ж хто тут наглядацьме за коньмі?

Тарас. Ды мы тут будзем наглядаць—ідзеце сабе.

Аркадзь. Ну добра, пашлі!

Адам *(глядзіць у другі бок)*. Мо' трэ' было-б завярнуць тыя двое коняў? Эдаецца, яны блізка падышлі да засеку.

Тарас. Э, не, там яшчэ поплаў. Вось успомніў ён мне пра Мевск, дык я пра свайго Якіма.

Адам. Ага, ну, як бо ён там, усё вучыцца?

Тарас. Вучыцца і, мусіць, ужо служыць, бо тымчасам вось і ўчора павестку атрымаў я на 20 рублёў.

Адам. Ага, значыць, малайчына! Я табе скажу—ён выб'еца ў людзі.

Тарас. Ды яно-ж так, пакуль у людзі, а тымчасам два гады ў Бела-стоку адседзеў.

Адам. А што-ж зробіш, усе-ж сядзяць! Часам пажартуе каторы, ці палае якога асадніка—дык і забралі.

Тарас. Мой-то, праўда, не жартаваў, а проста, вышаў з цяргеньня. Так, уся моладзь сядзіць за кратамі, ды і ўсе мы нібы ў астрозе. Вось і Якім, як адседзеў, прышоў дадому, дык усё-ж роўна няма спакою. Усё-ж нюхалі, задзіраліся, каб зноў увабраць. Дык дзе-ж ты ўседзіш!? *(Закурваюць)*.

Адам. Вось цікава было-б хоць на колькі дзён паехаць туды. Няўжо ў гэтых саветах нідзе няма ну, прымерна, такіх фальбаркоўцаў, як наш шляхціц Булавінскі? Гэта-ж, эдаецца, невялікае тут што, якіх дзесцін каля паўтары сотні ці дзьве.

Тарас. Ды дзе ты бачыў! Там няма фальбаркаў і з поўсотняю, а ня то каб паўтары! Паразьмяралі ўсё. Бо, ведаеш, гэтыя, эдаецца, невялікія

фальбаркі, горшае паскудзтва, чым вялікія маёнткі.

Адам. А так, пэўна-ж, што горшае.

Тарас. Там ужо, значыся, ведаеш, што гэта пан і ведаеш, як з ім абыходзіцца і якую весыці гутарку. А гэтыя-ж фальбаркоўцы, дык ліха ведама што—ні паны, ні мужыкі.

Адам. А гонару, дык больш як у пана.

Тарас. А як-жа, не падступіся! А як-жа пачалі пшэкаць!.. Раней, дык некаторы гаварыў ну, так, як мы, а цяпер, дык так запшэкалі па-польску, што аж, здаецца, сьмярдзіць неяк. Здаецца-ж, падсмальваюць іх трохі. Адзін гэты Іван Біпана колькі даў ім жаху, не, ліха ім, не супакойваюцца.

Адам. Ну, а да таго-ж гэтае насланое—асаднікі.

Тарас. Так, мала гэтага добра, дык на табе яшчэ асаднікаў. Цьфу, прападзі ты такое жыццё! (*Счакаюшы*). Не, быць ня можа, прыдзе на іх канец. Яны самі пакрысе рыхтуюць яго. І я табе скажу—тут, браце (*азіраючыся*), каб пачалося, дык.. дык ад гэтых шляхціцаў, асаднікаў не засталася-б і макавага зерня.

Адам. А што ты думаеш—так-бы яно і было.

Тарас. Ну, скажы, хто-ж бы гэта выпусціў-бы живога хоць-бы гэтага асадніка Заўзентага? Не адзін праз яго траніў у астрог. А спачатку якім лісам падыходзіў да сялян! Часам ён нібы і за нас, а тут мы чуем яго дух.

Адам. А як-жа.

Тарас. Але як мне здаецца, дык ён нарвецца, выведзе некага з цяргеньня...

(Праз сцэну з папярэдняга пляну перабягае Зінка з валошкамі ў руках).

Тарас (*пасля таго, як яна прабегла*). Пачакай, дзеткі, ты-ж гэта куды бяжыш?

Зінка (*вярнулася на сцэну*). Вунь, наш конь ля самага поля, у шкоду цягне.

Тарас. Дзе? А, праўда, мы тут загаманіліся і ня бачым. Бяжы, дзеткі, і мы хіба зараз туды падыходзем.

Зінка. Я і адна там пабуду крыху, а пасля адганю далей ад поля. (*Пабегла*).

Адам. Мо', хіба, і нам прайсці крыху вось гэтых адварнуць, бо, здаецца, ужо ля самых тычак.

Тарас. Ды яно-ж можна прайсці, але як-жа тут з адзежаю і аброцямі?

Адам. А хто іх тут будзе браць? Ды мы як бачыш будзем тут.

Тарас. Ну, так. (*Пашлі*). Дык вось, браце, кажаш. Тут, як яны кажучь, на гэтых крэсах. будзе яшчэ справа. (*Далей голас губляецца. З ільбіні сцэны, з другога боку, выходзіць Заўзенты*).

Заўзенты. Аб нечым гутарылі, а аб чым—ніяк не ўдалося рас-
слухаць. Гавораць ціха. Лес у гэтым месцы радкаваты, блізка не пады-
дзе. (*Углядаецца ў той бок, куды пашлі мужчыны, пасля пачынае*
аглядаць вакол сябе). Так, гонькі іх тут. (*Падймае адну, другую, як-бы*
шукіае пад імі нечага). О, бандыцкае насенне беларусінскае! Зьнішчым!
Усё зьнішчым. Тут мусіць быць польская шляхетная люднасьць! (*Закур-*
вае. Далёка чуваць песня. Ён прыслухоўваецца). Завялі нейкую песню.
Мо' „Ад веку мы спалі“? (*Прыслухоўваецца*). Не, здаецца, нейкая другая.
А кумадная песня ў іх гэтая „Ад веку мы спалі“. Я дык не забараняў-бы
яе, толькі выкінуў-бы словы: „прагонім з зямлі палачоў“. А што выйдучь
з сярпамі і касамі, дык гэта нічога, гэта добра. Няхай сабе ідуць. Толькі
ўзяць добры бізун і каторыя з касамі—на сенажаці іх, а каторыя з сяр-
памі—на поле, хе-хе-хе! О, гэтыя старыя ідуць назад. (*Песня чуваць*
мацней. Хлопцы і дзяўчата пяюць партызанскую песню „Усходы
зор“). О, і гэтыя ўжо набліжаюцца. (*Паціху, прыгнуўшыся, нібы хаваю-*
чыся за кусты, адыходзіць задам і зноў чуць не наткнуўся на пян-
чук, але, не даходзячы, азірнуўся, крутнуўся і плюнуў у бок пня).
Панастаўляюць пнёў, бандыты!..

(*Зьяўляюцца Тарас і Адам*).

Тарас. Ну, глядзі, здаецца ўсё тут у цэласьці.

Адам. А паўна-ж. Дзе-ж яно тут за гэтую хвіліну, як мы адвіну-
ліся, магло падзецца? Тут каб і нанач пакінуў, дык ніхто яго не за-
браў-бы.

Тарас. О, не кажы, браце Тут часта сёй-той праходзіць. Бываюць
тут, між намі кажучы, і з Іванкавае кампаніі—лесавікі, і тыя, што ню-
хаюць іх сьлед, каб увабраць.

Адам. Дзіва—яны-ж усюды нюхаюць.

Тарас. Вось, чуеш—песню засьпявалі. Здаецца, пра Івана Біпана.
Так, так, пра яго. Гэта-ж каб пачуў каторы з асаднікаў, дык вось табе
і прыпісалі-б рэвалюцыю А хацеў-бы я глянуць на гэтага Івана Біпана
Гэта-ж песню склалі лесавікі пра яго, а яго мо' і живога няма, толькі
песня... добрая песня! Любіць моладзь пасьпяваць яе. Але што ж—
сьпявай ды азірайся. (*Песня узмацняецца*). (*Тарас з задавальненьнем*).
Вось слухаш гэтую песню і, здаецца, так... браў-бы, што пападзецца
ў рукі, і гнаў-бы са свае зямелькі ўсю асадніцкую, жандарэйскую зграю,
усіх гэтых шляхетных апякуноў над нашым братам селянінам.

Адам. Чакай, на ўсё свая пара. Будзе яшчэ і гэта. А цяпер пакуль-
што трэба цішэй.

(*Тарас задумаўся, Адам паглядае ў той бок, адкуль ідуць хлопцы*
і дзяўчата. З песняю выходзяць дзяўчата і хлопцы. На галовах у
дзяўчат валошкавыя вянкi. За імі ідуць хлопцы. У іх валошка
натыкана ў шапках, рубашках. Тарас не глядзіць на іх, не зварух-

нуўшыся стаіць, пахіліўшы галаву, і глядзіць у зямлю. Калі ўсе вышлі на сцэну, Адам, замахнуўшы рукамі, — Цішэй вы, слухайце, цішэй!

Мікісь. А што, чаму?

Усе. А што, што?

Адам. Ды навошта вам гэтак моцна сьпяваць, каб яшчэ хто пачуў?

Гэлька. Ну, дык што, як пачуе?

Адам. Ну, дык што? Дык ты ведаеш што!

Аркадзь. Вы тут бачылі каго, ці як?

Адам. Ды я нікога ня бачуў.

Дзяўчата. Ну, дык чаго там...

Мікісь (да Тараса). Дзядзька Тарас, што так нешта схіліў галаву?

Тарас (падняў галаву). Я нічога. Так... Слухаю вашу песню.

Мікісь. Мы, дзядзька, грывнулі пра Івана Біпана.

Тарас. Чую, галубок, чую.

Мікісь. Эх! (Дэклamuе).

О, Беларусь лясістая,
Ты прытуліла нас
Пад дрэўцамі квяцістымі
У ліхавейны час.
Бярозка, хвоя, клён стары,
Крынічанька вады,
Сталеццямі шумяць бары,
Ідуць, ідуць гады...
А з імі наша моладасьць,
Парыўнасьць, пачуцьці,
Лепш сьмерць у бойцы волату,
Чым зьдаекі у жыцьці!

(Пасьля махнуў рукою, як рэгент, і ўсе пачалі сьпяваць апошні куплет, і як кончылі).

Мікісь (да Адама і Тараса). Ну, што, як?

Адам. Добра, але-ж каб цішэй. дык мо' спакайней...

Уладзік. Што там цішэй! Калі ўжо ў лесе няможна засьпяваць, дык дзе-ж тады сьпяваць! А тут голас сам вырываецца з грудзей.

Мікісь. Во, правільна!

Усе. Ага, ага!

Аркадзь. Давай, Мікісь, далей!

Усе. Давай, давай!

Мікісь (дэклamuе).

Чаму-ж ты невясёлы, бор?
Мацней шумі, гудзі!
Вітай-жа ты усходы зор!

І кліч людзей, будзі!
 Ідзі, народ зняволены,
 Цябе прытуліць бор!
 Ня будзем гнуцца болей мы,
 Гастрэй гастры тапор.
(Усе сьпяваюць апошні куплет).

Мікісь *(да Гэлькі)*. Далей ты, Гэлька.
 Гэлька *(дэклamuе)*.

Усходняя сястрычанька!
 Ты нам дапамажы,
 У Нёмнаву крынічаньку
 Ты кветку палажы!
 У кветцы крыху сіланькі,
 Змаганьне-ж тут ідзе,
 Ёй іх волі не прасілі мы,
 А сілай браць ідзем.
(Усе сьпяваюць апошні куплет).

Аркадзь. Правільна! *(Дэклamuе)*.

Мо' кроў пральцецца сьвежая.
 Ну, што-ж—трымайся, пан!
 Ё твае харомы з вежаю
 Гуляць ідзе Іван!

(Мікісь узмахвае рукою. Усе пяюць гэты куплет. Як кончылі сьпяваць)

Уладзік. Коні ў ярыне!

Гэлька. А я і забылася пра іх, мо' і сапраўды.

Адам. Ён жартуе. *(Ганя ўглядаецца у глыбіню лесу, нібы яна нешта зайважыла там)*. Там блізка падышло двое, дык-жа там вунь
 Зінка пільнуе іх.

Ганя. Ці мне паказалася, ці мо' сапраўды нехта мільгануў там.

Усе *(апрача старых)*. Дзе, дзе?

Ганя. Вунь за тымі хвойкамі.

Аркадзь. Улева ці ўправа ад бярэзінкі?

Ганя. Крышку ўправа.

Мікісь. А на што яно больш падобна: на зайца ці на карову?
(Некаторыя засьмяяліся).

Ганя. Які там заяц? Чалавек!

Адам. Я казаў, што трэба цішэй.

Уладзік. Зараз пойдзем памацаем. *(Бярэ аброць, ідзе)*.

Мікісь *(усьлед яму)*. Лаві, надзявай аброць, ды вядзі сюды.

Тарас. Ціха, пачакай ты крычаць *(Некаторы час усе маўчаць і глядзяць у той бок, куды пашоў Уладзік)*.

Гэлька. Ай, ёй там нешта здалося, а тут ужо і вушы наставілі.
 Ну, што там такое страшнае можа быць?

Мікісь. Ты пачакай.

Гэлька. Чаго гэта мне чакаць?

Мікісь (з паказваю сур'ёзнасцю). Супакойся!

Гэлька (цукае). Уладзік, вярніся, а то мядзвездзь там!

Мікісь (дражнячы). Уладзік, вярніся, а ты заткні-іся. (Ганя адышлася крышку).

Тарас. Ну, супакойцеся-ж вы, няхай вернецца Ўладзік, тады будзеце дражніцца.

Ганя. Ну, вось бачыце, нехта ідзе. (Пераходзіць да цурту).

Аркадзь. Дзе ідзе?

Мікісь. Ага, так, бачу, нехта ідзе.

Адам. Казаў, трэ' было цішэй.

Аркадзь. Ага, бачу.

Гэлька. Вітаецца з Уладзікам.

Аркадзь. Хто-ж бы гэта быў?

Мікісь. О, нешта Уладзік вясёлы. (Раптам). Чакайце! Не, ня ён.

Усе. Хто, хто?

Мікісь. А можа...

Усе. Ну, хто, хто?

Мікісь (радасна). Ён. Пазнаў! (Бяжыць на спатканьне).

Аркадзь. А, пазнаў і я!

Гэлька. } Хто, хто? (Тармошаць яго).

Ганя.

Аркадзь. Ну, так, ён!

Гэлька. } Ну, кажы ўжо!

Ганя.

Аркадзь (радасна). Піліп! (Пабег на спатканьне).

Гэлька (як-бы спуджана). Піліп? (І радасна). Ці-ж гэта Піліп?

Ганя. Ён, Гелечка, ён!

Усе (за сцэнаю). Піліп!

Аркадзь. Браток, адкуль ты ўзяўся?

Мікісь. А я першы цябе пазнаў.

(Выходзяць: Мікісь, Піліп, Аркадзь, Уладзік).

Мікісь (да дзяўчат). Бачыце, каго знайшлі?

Піліп (да ўсіх). Пазналі?

Усе (апрача Мікіся, Уладзіка, Аркадзя) Пазналі!

Піліп (падаючы руку Гэльцы). Гэлька! (Гані). Ганя! (Адаму).

Дзядзька Адам! (Тарасу). Дзядзька Тарас!

Тарас. Піліпка! (Цалуе яго). Здаецца, свайго Якіма бачу.

Піліп (радасна і як-бы разгубіўшыся). Ну, як вы тут.. коні пасяце?

Адам. А так, нядзелька-ж сёння.

Аркадзь. Пасом пакуль-што.

Піліп. Ага, сёння нядзелька?

Дзяўчата. Нядзелька, нядзелька!

Піліп. Так, так... І вяночкі ў вас...

Гэлька (*здымаючы вянок з галавы*). Гэта мы хадзілі ў жыта...

Піліп. Хадзілі ў жыта... без мяне? (*Бярэ яе вянок з рук і кладзе ёй на галаву*). Няхай так!

Ганя. А Мікісь русалкаю прыкінуўся і хацеў нас папужаць.

Мікісь. А хіба вы ня спужаліся?

Ганя. І ня вельмі!

Піліп. Ну, якая з яго русалка?

Мікісь. З мяне? Сапраўдная, браток. Без сарочкі, без парток.

Піліп. Хіба так.

Тарас. Ну, добра. Як-жа ты, голубе, трапіў сюды? У нас тымчасам лічылі, што ты ўжо там, у саветах.

Піліп. Пакуль-што пажывем тут, а там будзе відаць. Бяз нас-жа паном ды асаднікам сумна будзе. Быў я далекавата адсюль. І вось нейк пацягнула мяне (*глянуў на Гэльку*) сюды, хочацца зірнуць на свае палеткі, на межы, на жыта... І вось я ціхенька, украдкаю выходзіў на ўскрай лесу і чую песню нашу, лясную песню.

Мікісь (*радасна*). Эх, браток! (*Хапае яго*).

Піліп. А што?

Мікісь. Хачу высока падкінуць цябе.

Піліп. Ну, што ты, я цяжкі.

Мікісь. Ніякага цяжару я не прызнаю, тыгравая сіла ў мяне! (*Тармошыць альбо падымае Піліпа*).

Піліп. Добра, Мікісёк, веру, веру. Ну, як, пакінулі шукаць мяне, ці яшчэ наведваюць гэтыя архангелы?

Аркадзь. Ды яны ўвесь час нюхаюць, асабліва гэты новы асаднік Заўзенты.

Мікісь. Ну, і плюгавая хвігура, глянеш на яго, дык камень сам просіцца ў рукі!

Адам. Цябе яны мо' пакрысе і забываюць, бо тады чуткі пашлі, што ты ў саветы перабраўся.

Піліп. Так, ну і добра. Так і вы кажэце. Няхай так думаюць, так лепей. У саветах я яшчэ ня быў, але „Савецкую Беларусь“ вам магу паказаць. (*Дадае газету „Савецкая Беларусь“. Да Уладзіка*). Глянь, Уладзя, каб не найшоў хто. (*Усе абступаюць Піліпа*).

Уладзік. Добра! (*Выцягвае шыю, абыходзіць сцэну вакол, углядаецца і калі ўсе пачалі чытаць, ён таксама стаў у цурце*)

Аркадзь Газэтка?

Піліп. Менск!

Мікісь. „Савецкая Беларусь“!

Дзяўчата (*да Мікіся*). Пакажы, дай глянуць!

Мікісь. Ну, вось бачыце—„Са-вец-кая Бе-ла-русь“.

Адам. Ну, пачытай каторы.

Тарас. Прачытай, Піліпка, як там сяляне арудуюць зямлёю.

Ганя. Кажуць, што там жанчыны роўныя з мужчынамі.

Мікісь. Ну, дык што? А тут ты хіба меншая за мяне?

Адам (*усміхнуўшыся*). Добра кажаш, каб табе хоць дагнаць я росту.

Гэлька. Ды яна не пра гэта!

Мікісь. Пра комунку што-небудзь такое пачытаць...

Піліп. Шмат аб чым тут пішацца. Чытаеш і бачыш кіпучую, бурлівую работу і, галоўнае, ніякіх паноў.

Адам. Ну часамі кажучь, што некаторыя маёнткі і фальбаркі паза-ніралі камуністыя.

Піліп. Так, паны шмат чаго вярзучь, шмат чаго брэшучь. А што-ж яны будуць казаць, асабліва тыя, якіх выгналі адтуль. Ём-жа трэба як-небудзь настройваць нас супроць саветаў.

Мікісь (*ён углядаецца ў газету*). Во, бачыце напісана:—У Заходняй Беларусі. А далей—у вёсцы Замасточча...

Аркадзь. Ну, ну, што там?

Мікісь. У вёсцы Замасточча паліцыя...

Зінка (*прыбежы*). Што вы тут робіце? Мо' аб чым такім гута-рыце? Вунь там далей, за тым кустом, асіднік Заўзенты са стрэльбаю сядзіць і ўсё выглядае на вас, траха не наскочыла на яго.

Усе (*узрушана*). Дзе, дзе?

Зінка. Вунь, за тым кустом.

Мікісь (*стукнуў кулаком па кулаку і злосна*). Э-эх! (*Кінулі газету*).

Піліп. Ну, браткі, я пашоў (*выхватвае рэвольвер*). Даруйце! Мне нічога, але вам. (*Усе цесна ля Піліпа задам адыходзяць у бок. Гэлька схпілася рукамі за галаву. Адам астаўся пасярод сцэны. Тарас ухапіў аброць з цуглямі і, гледзячы ў зямлю, нэрвова перабірае ў руце аброць. Бразнузі цуглі. Хлопцы і дзяўчата, як-бы прыкрываючы Піліпа, адыходзяць*).

Заўзенты (*трымаючы ў руках дубальтоўку выходзіць з боку на авансцэну. З прыдушаным крыкам*). Чаму ня ловіце бандыта? Га? Чаму? га? Я пытаюся, чаму вы не адказваеце?!

Тарас (*не падымаючы галавы, глянуў з-пад ілба*). Бандыт, пане са стрэльбаю.

Заўзенты. Што? Са стрэльбаю? З якою стрэльбаю?

Адам. З дубальтоўкаю.

Заўзенты. Гэта быў Піліп? Так, Піліп? Адказвайце—Піліп?

Тарас. Ну, вы-ж бачылі лепей за нас, дык навошта гэтыя запытанні?

Заўзенты. А каб ня бачыў, дык не казалі-б. А гэта што за папера? (*Падымае газету „Савецкая Беларусь“*). Газэтка.. (*зьдзіўлена высокім, прыдушаным голасам*) „Савецкая Беларусь“! Вось яно што!..

(Мне яе ў руках). Савецкай Беларусі захацелася?! (Ззаду і з боку цесна адзін ля аднаго павольна выходзяць хлопцы і дзяўчаты). Ня будзе вам Савецкае Беларусі! (Кідае яе крыху ў бок). Я яе шротам агнём! (Стрэляе ў газету). Рр-асс-траляю! (Стрэляе другі раз. У момант, калі ён страляе, хлопцы і дзяўчаты, некаторыя сьціснўшы кулакі, павольна, але цьвёрда, некаторыя рытмічна, падступаюць на сярэдзінку сцэны. як-бы наступаючы на Заўзентага).

ЗАСЛОНА

АКТ II

АСОБЫ:

Булавінскі шляхціц-фальбарковец гадоў пад 50. з маленькаю сіваватаю бародкаю, сухарлявы.

Фабіян Кульбаковіч—шляхціц гадоў 30.

Аскерка—сусед Булавінскага, таксама заможны фальбарковец, гадоў 40. нікаваты, таўсматы, з доўгімі вусамі, апушчанымі ўніз.

Юзэфа—служанка, і поўная гаспадыня ў доме Булавінскага. пажылая, але яшчэ са сьвежым выглядам, здаровая, рослая жанчына.

Белавудка—асаднік, сярэдняга росту, фарсун.

Заўзенты—асаднік.

Адбылася ў доме шляхціца Булавінскага Чысты пакой З аднаго боку двое дзвярэй, пасярэдзіне акно і шклянныя дзверы на веранду. Мж імі вісць у рамяні фамільны іэрб залатая булава ў зялёным павязанку. На сьцене разьвешаны некалькі старых партрэтаў.

(З бакавых дзвярэй уваходзяць Кульбаковіч і Булавінскі).

Булавінскі. Проша, пане Кульбаковіч, да майго салёну, які ўжо ён тут ёсьць. Я вельмі шкадую, што мы, хоць, праўда, далёкавата, маеце, раней бліжэйшага знаёмства ня мелі.

Кульбаковіч. Нічога, нічога.

Булавінскі. Сядайце, можа тут (паказвае на крэсла), ці там (паказвае на дыван), у мяне, маеце, проста, калі, як той казаў, госьць дарагі. (За імі ўвайшоў і ў дзверях спыніўся Браніслаў Аскерка).

Кульбаковіч. Нічога, нічога... Як той казаў, і тут добра, і тут ня кепска, але не зважайце, мы так, паходзім.

Булавінскі. Вось пан Браніслаў, калі прыежджае да мяне...

Аскерка (крыху выпіўшы). Дык вып'ю, пагуляю і паеду.

Булавінскі. Ну, бяз гэтага-ж як-жа... але, маеце, ён адчувае сябе, як дома.

Аскерка. Што, што? Як дома?

Булавінскі. Ну, прынамсі, мне так здавалася.

Аскерка. Здавалася? дык няхай не здаецца.

Булавінскі. Ну, можа я памыліўся, як той казаў...

Аскерка. Памыліўся? дык не памыляйся!

Булавінскі (*разьвёў рукамі*). Я вас не разумею, пане Браніслаў.

Аскерка. Ё я вас не разумею, пане Булавінскі! Ха-ха-ха!

Булавінскі (*глянуў на Кульбаковіча, Аскерку і разьвёў рукамі*).

Кульбаковіч. Пане Браніслаў, мо' нам лепей ехаць, бо так-жа... як ..

Аскерка. Ха-ха-ха! (*Разьдзельна*). Каб мне было тут так, як дома дык я ніколі-б сюды не паехаў-бы.

Булавінскі (*задаволена*). Вось, маеце, згадайце, вы, калі пан Браніслаў жартуе, калі не. Ну, гэта-ж так артыстычна. З такімі людзьмі, з такімі суседзьмі можна весела праводзіць нашы, часам, маеце, невясёлыя хвіліны.

Кульбаковіч. О, так, праўда, праўда, пане.

Аскерка (*да іх*). Праўда?

Булавінскі

Кульбаковіч } Праўда, так, праўда!

Аскерка (*пяе*). Дык-жа дайце мне за дзесяць золотых дзяўчынку з агнём, дзяўчынку з агнём...

(*Уваходзіць хлопец*).

Хлопец. Брычка гатова!

Аскерка. Перабіў!

Булавінскі. Што такое?

Аскерка. Еду.

Булавінскі. Як еду? Як гэта так раптам?

Аскерка. Не магу больш!

Булавінскі. Як гэта не магу? Дайце-ж пану Кульбаковічу пагутарыць са мною. Гэта-ж такі далёкі госьці.

Кульбаковіч. Яно мо' і сапраўды пара.

Булавінскі. Я не разумею.

Аскерка. Я сам не разумею. Я еду на сяло паглядзець жарабіцу і праз чатыры хвіліны буду тут.

Булавінскі. Ну, вось скажэце, зьбіў мяне зусім.

Аскерка. Адзін мамэнцік—і я тут. (*Вышаў*).

Кульбаковіч. Такі праўда, ён, едучы сюды, меўся паглядзець тут на сяле ў аднаго гаспадара жарабіцу.

Булавінскі. Праўда, тут ёсьць у аднаго ніштаватая жарабіца, ну, а там, і да навучыцелькі напэўна заскочыць, гэта-ж бывае.

Кульбаковіч. Так.

Булавінскі (*счакаўшы*). Проша заўважыць, пане Фабіяне, што ў гэтым пакоі ні аднэй мукі вы ў мяне ня знойдзеце.

Кульбаковіч (*задзірае галаву і шукае вачыма мук*). А праўда, так, так, ня відаць. І чым гэта вы іх трыціце, пане?

Булавінскі. Не, навошта атрута? Ня трэба нікае атруты. Добрая, маеце, гаспадыня і без атруты ня дасьць ім жыцьця.

Кульбаковіч. Так, так. І гэта, ведаеце, вельмі добра, як той казаў, і спакой, і чыстата.

Булавінскі. Дайце-ж рады, пане Фабіяне, маеце, тут мабля, і карціны, і герб, і каб усякая брыдота пэцкала. Вось маеце... герб... Прызнаюся вам—у бацькі майго ня вісеў ён. Ці-то ён шанаваў яго, ці так можа якія акалічнасьці былі. Дакладна вам не скажу і я, маеце, доўгі час рос і ня ведаў аб старадаўнасьці свайго роду. Адзін мой продаж, ня ведаю як яго, маеце, было імя, быў панам на чатыры губэрні. Булавінскага ведалі ўсе.

Кульбаковіч. А, пэўна-ж, ведалі.

Булавінскі. Адных, пане Фабіяне, ганчакоў было дванаццаць пар.

Кульбаковіч. О, гэта, як той казаў, было паляваньне.

Булавінскі. А лясы-ж якія былі! Вось тут, наўкола, нават за маю яшчэ памяць, колькі лісавых нор было... Вайна, маеце, на акопы перарабіла ўсё. Зараз, тымчасам, дзякаваць богу, зараўнавалася, палеткі ўжо выглядаюць, маеце, па-гаспадарску.

Кульбаковіч. Так, так, шмат было фатыгі пану, каб, як той казаў, даць парадак і выгляд.

Булавінскі. Ну, у вас, здаецца, ня так парушаны вайною фальбаркі?

Кульбаковіч. Розныя ёсьць, пане. Але наш, прынамсі, дык нічога... можна сказаць, мала пачапаны.

Булавінскі. Ага, то і дзякаваць богу. То проша, пане Фабіяне, запалім. *(Падыходзіць да століка, на якім стаяць каробкі з тутуном, папяросамі).* Маеце выбар, ці гатовую свае набіўкі, ці можа файку ўважаеце, я маю запасную.

Кульбаковіч. Я ўжо гатовую запалю, хоць, як той казаў, я ня вельмі часта займаюся гэтым, асабліва, як знаходжуся дома. *(Закурваюць).*

Булавінскі. Вось так глядзіш, маеце, на гэты герб і, здаецца, нічога такога, каб вельмі ўжо надта, а тым часам кожная рэч у ім мае нешта азначаць.

Кульбаковіч. А, пэўна-ж, ня так гэта.

Булавінскі. Як бачыце—пасярэдзіне булава. Адсюль, значыцца, і пайшло прозьвішча—Булавінскі. Гэтая булава азначае магутнасьць, маеце, майго роду. А вось гэты вяночак з дубовага лісьця, ён, як бачыце, ня сходзіцца, і быццам ён расьце. Гэта азначае, што род жыве.

Кульбаковіч. Так, так, пэўна-ж, жыве.

Булавінскі. О, а ўжо ці мала, пане Фабіяне, маеце, параскідалася такіх пачэсных гаспадароў нашага панства польскага і асабліва на гэтых праклятых крэсах.

Кульбаковіч. Якія, кажуць, важныя былі маёнткі, пане, пад Менскам, парасьцягвалі, кажуць, усе, што нават не пазнаеш, дзе яны і былі. Старыя ліпы нават пасьсякалі.

Булавінскі. Ня было каму галоў сьсякаць ім за такія ўчынкі. Не, пане Фабіяне, я ўжо ня вышаў-бы, каб, барані божа, прышлося, з свайго маёнтку. Хоць-бы аднаму сьцяў-бы галаву. Вы думаеце, пане Фабіяне, я ўцякаў тады, калі гэтыя, пшапрашам, галапузыя ішлі на Варшаву? Праўда, я зусім выпадкова быў тады ў Варшаве, але, маёце, каб быў тут, дык ня вышаў-бы са свайго пакою.

Кульбаковіч. Ну, так, маглі-б, як той казаў, забіць.

Булавінскі. Не, я маю, ведаеце, на ўвазе, што я некаму сьцяў-бы галаву.

Кульбаковіч. Бачыце, пане, яно, як той казаў—як да чалавека. Другі рад, каб як захаваць сваё жыцьцё і часам гатоў ад усяго аддурацца.

Булавінскі. Вось гэта і нядобра, гэта не шляхетна, пане Фабіяне! Кожны шляхетны чалавек мусіць бараніць свой гонар, свой маёнтак, бо гэта і ёсьць яго жыцьцё. Без маёнтку няма гонару, няма пана! Ёсьць многа багатых людзей у горадзе, але дзе іх шляхетнасьць? Там яе няма. Яна можа быць тут вось, сярод гэтых старых ліп. кляноў, пане Фабіяне! Ня ўмеюць цяперашнія насьледнікі шанаваць добрую славу сваіх продкаў. Проша прабачыць за гэта, маёце, божа брані, не пра вас.

Кульбаковіч. Не, проша, я-ж нічога... Я цалкам пагаджаюся з панам, бо пан сапраўды мае рацыю.

Булавінскі. О, вельмі прыемна! Дык проша слухаць далей. Скажаце, вось нейкі цёнг яны маюць да гораду. Гэта-ж, маёце, розум, пане Фабіяне, прадае другі, свой маёнтак і едзе ў горад. А што горад? Што? Бразгатня!

Кульбаковіч. Ну, такі

Булавінскі. Бразгатня, пане Фабіяне! Шлындаецца другі па гарадзкіх закавулках, часам, прабачайце за слова, з падранаю задніцаю і думае, што гэта шляхетна.

Кульбаковіч. Ха-ха-ха! Во гэта вы вельмі трапна казалі!

Булавінскі. Як кажаце?

Кульбаковіч. Я кажу, што гэта вы вельмі трапна казалі, пра гэту самую падраную...

Булавінскі. А, ну так. Дык проша-ж слухаць далей. Цяжка глядзець, пане Фабіяне. Няма гаспадароў. Няма!

Кульбаковіч. Так, пане, і я мысьлю сабе, як той казаў, што гаспадарку трэба любіць моцна, шанаваць, як самога сябе.

Булавінскі. Як самога сябе. Бо як-жа інакш? Забярэце ад мяне гэты фальбарак, дык, маёце, аднаго шляхотнага роду ня будзе. Я памру. У момант памру. Вось як, пане Фабіяне.

(Уваходзіць Юзэфа).

Юзэфа. Дзень добры! Я крыху забавілася ў вёсцы... пакуль сёе, ды тое, дык вось і тымчасам... (Падае руку Кульбаковічу. Вітаюцца).

Булавінскі (незadowolена). Магла-б ты пачакаць, пакуль мы тут з панам Фабіянам гутарку маем.

Кульбаковіч (*прыветліва*). Нічога, пані не перашкаджае нам, а як той казаў, наадварот.

Юзэфа. І я скажу. Гаварэце сабе, колькі вам улезе.

Булавінскі (*перабівае, зьдзіўлена*). Юзэфа!..

Юзэфа. Можа ня пілі гарбаты яшчэ?

Булавінскі. Пілі, пілі! Дай нам пагутарыць!

Кульбаковіч. О, дзякую, мы і добра, як той казаў, закусілі.

Юзэфа. Куды гэта нячыстая сіла Аскерку паімчала?

Булавінскі. Проша не зважаць, пане Фабіяне... (*Да Юзэфы*).

Што ты сабе думаеш?

Юзэфа (*да Кульбаковіча*). Вы ў нашым баку, мусіць, першы раз?

Кульбаковіч. Так, панечка, я тут прыехаў да пана Браніслава, а потым сюды, як той казаў, да вас. (*Булавінскі незадаволен і разам неяк разгублена паглядае*).

Юзэфа (*папраўляючы спадніцу*). Ну, як у нас, нішто сабе?

Кульбаковіч (*не зразумеўшы запытання*). Э-э, ну, так, яно-ж паўна...

Юзэфа. Надворны выгляд нішто?

Кульбаковіч. А, так, натуральна, тут усё так компануе.

Юзэфа. Кажуць, што ў Польшчы такое прыгожае прыроды няма.

Булавінскі. Юзэфа! Тут ня Літва і не Савецкая Расія, а Крэсы Ўсходні панства Польскага, а гэта значыць — Польшча. (*Да Кульбаковіча*). Проша не зважаць, пане Фабіяне... вось сярнічкі, запальвайце. (*Падыйшоў да Юзэфы*). Выйдзі на хвіліну!

Юзэфа. Што, можа дзе няспраўна адзеньне на мне?

Булавінскі. Ага... так...

Юзэфа (*азіраючыся на Кульбаковіча хутка папраўляе адзеньне*). Нічагуткі, увойдзецца.

Кульбаковіч. А як у панства з сялянствам? Крыху ладзіцца?

Булавінскі. Я, маецца, пане Фабіяне, ад мужыка ніколі не чакаў асаблівага далікатства, але...

Юзэфа. А чаго тут вельмі наракаць? Яшчэ ніхто, здаецца, не заступаў з кім.

Булавінскі. І не заступіць! Я не такі.

Юзэфа. Што там не такі! (*Да Кульбаковіча*). Ён не такі, ён, ведаецца, храбры, пакуль на печы.

Булавінскі. Юзэфа! Я забараняю табе ўмешвацца ў нашу гутарку.

Кульбаковіч (*далікатна*). К чаму-ж, пане? Калі ласка, як той казаў, наадварот... Будзем слухаць.

Юзэфа. О, ён ня любіць, калі пачнеш пра яго казаць. Ну, пагутарце сабе. Пайду, прынясу грушак-скарасьпелак. Скарасьпелкі любіце?

Кульбаковіч. А, так, дзякую. Проша не фатыгавацца!

Юзэфа. Падаюце, як прынясу.

Булавінскі (*зьдзіўлена*). Юзэфа!

Юзэфа. Зараз прынясу.

Булавінскі. Цяжка, пане Фабіяне, нейкі нядобры дух ходзіць па зямлі. Вось лягу спаць і часам здаецца, што зямля пачынае дрыжаць і я хапаюся тады за ложка...

Юзэфа. Учарэпіцца, ведаеце, за мяне, як той клешч... *(У гэты час хацеў увайсці асаднік Белавудка. Юзэфа стала ў дзвярах)*. Пачкайце, пан зараз заняты. Прыдзеш крыху пазьней!

Белавудка. Але-ж я ня маю часу пазьней. Я мушу бачыць яго зараз!

Юзэфа. А я кажу, што зараз няможна!

Белавудка. Я маю неадкладныя справы.

Юзэфа. Неадкладныя справы можна адлажыць і на заўтра.

Белавудка. Выбачайце, я маю пільныя справы.

Булавінскі. Што там такое? *(Ідзе да дзвярэй)*.

Юзэфа. Ну, добра! *(Саступае)*. Побачым, што тут за пільнасьць такая. *(Вышла, дзверы засталіся расчыненымі)*.

Булавінскі. Ага, пан Белавудка!

Белавудка. Добры дзень, пане! *(Вітаецца. Кланяецца Кульбаковічу)*.

Булавінскі. Якія навіны, маеце, пане?

Белавудка. Асаблівых навін я пакуль-што ня маю, але, калі дазволіце, я маю зрабіць пропозыцыю?

Булавінскі. Пропозыцыю? Якую маеце пропозыцыю?

Белавудка. Па спецыяльнай справе, пане!

Булавінскі. Па спецыяльнай? Проша выкладаць.

Белавудка. Так... але...

Кульбаковіч. Можна вам адным трэба застацца?

Булавінскі. О, не, пане, я мысьлю, што і вам цікава пазнаёміцца з нашай спецыяльнаю дзейнасьцю, нам цікава выслухаць вашу думку. *(Да Белавудкі)*. Проша выкладаць!

Белавудка. Мае нагляданьні апошняга часу за моладзьдзю нашае вёскі Вухналі пераконваюць маё баявое дасьведчаньне ў тым, што калі не заарыштаваць *(у дзвярах паказваецца і слухае Юзэфа)* прынаймні двух, дык мы зробім памылку, якую пазьней цяжка будзе выпраўляць.

Булавінскі. Так! Каго маеце на ўвазе і падстава?

Белавудка. Каго я маю на ўвазе, я скажу, а падставу мы падставім. Першага трэба адправіць да пастарунку Аркадзя Шпака, а другога—таго старога Адама.

Булавінскі. А якія вядомы вам іх учынкi?

Белавудка. Першы з іх небяспечны асабова для вас: я два разы пазьнім вечарам сустракаў яго пры выхадзе з вашага саду, але гэта ня ўсё. Другі—атрымаў ліст з Менску ад свайго сына, але гэта ня ўсё. Я перакананы, што яны варожа ставяцца да жонду польскага. Пры спат-

каньні са мною гэты Аркадзь заўжды мае такую на твары міну, што, ведаеце, няма ніякай цярплівасьці. (Юзэфа адышла, пасья зной пакавалася ў дзвярах).

Булавінскі. Так! (Да Кульбаковіча). Вось, пане Фабіяне, маеце чалавек, які за адданую службу ў войску, дастаў тут сабе валоку зямлі. Адданы паляк! І вось такі выпадак. Ёсць ворагі, а ўчынкаў быццам і няма. Як-бы вы на маім месцы зрабілі?

Кульбаковіч. Прабачайце, як той казаў, я мыслю сабе, што пан больш спрактыкаваны чалавек, і я мусіў-бы толькі паслухаць, як разумна пан вырашыць гэту справу, але калі пан пытае, я мушу даць адказ.

Булавінскі. Так, проша, проша!

Кульбаковіч. Калі пан.. ня ведае, як назьвіска...

Булавінскі. Белавудка.

Белавудка. Белавудка, пане!

Кульбаковіч. Калі пан Белавудка мае сардэчныя перакананьні, што гэтыя людзі застаюцца шкоднымі, тады іх трэба прыбраць.

Белавудка (схіляе галаву). Так, слухна!

Кульбаковіч. Калі яны толькі варожы, а на шкодныя ўчынкі ня здатны, тады прыдзецца пачакаць, бо варожасьць тут на Крэсах—звычайная зьява. Я так мыслю сабе.

Булавінскі. І я так мыслю сабе, пане Фабіяне! (Да Белавудкі). Дык вось, так рабеце, як пан раіць.

Белавудка. Слухаю! Значыцца паведаміць, каб заарыштавалі.

Кульбаковіч. Так, пасья якога-небудзь учынку.

Булавінскі. Скажаце, як яны што-небудзь такое ўчыняць, прыглядайцеся, пранюхайце. (Хутка дае руку Белавудцы). Дзякую за паведамленьне, працуйце, гэта наш абавязак, маеце, захоўваць спакой панства Польскага, Жэчы Пасполітай.

Белавудка (кланяючыся адыходзіць). Слухаю, пане! (Пашоў).

Булавінскі. Ну, што скажаце, пане Фабіяне?

Кульбаковіч. Так... нішто, толькі, як той казаў, на мой розум, дык трэба справу разгортваць больш шырока.

Булавінскі. А ў мяне ён не адзін. З прыездных я маю надзейных трох. Гэта тры архангелы, якія адганяюць усё нячыстае, што можа запляміць сьвятое цела нашае маладое айчыны. Мясцовыя таксама ёсць, але трохі ня тое.

Кульбаковіч. Я, пане, маю на ўвазе больш шырокае разгарненьне справы ў сэнсе, скажам, арышту цэлай групы, а не аднаго, каб можна было стварыць процэс, а арышт аднаго вясковага хлопца, які яшчэ ня выявіў сябе, ня дасць пэўнага эфэctu.

Булавінскі. Вы маеце рацыю, пане Фабіяне, і я таксама мыслю. А тымчасам мяне цікавіць, чаго ён вечарам быў на маёй сядзібе. Прабачайце, я зараз высьвятлю. (Заве). Юзэфа! Юзэфа!

Юзэфа (у другім пакоі). Гоў!

Булавінскі. Ідзі сюды!

Юзэфа. Чаго? *(Юзэфа ўваходзіць)*.

Булавінскі. Юзэфа, тут два вечары паказваўся гэты хлапец—Шпак Аркадзь.

Юзэфа *(вінавата)*. Дзе паказваўся? Хто?

Булавінскі. Ну, хто-ж, Шпачкоў Аркадзь. Ён сюды чагосьці заходзіў.

Юзэфа. Куды?

Булавінскі *(злосна)*. Ды сюды, ну, у сад, на двор заглядаў.

Юзэфа. А, так, я ведаю. Цяпер я ведаю. Да мяне прыходзіла не калькі разоў краўчыха Аньця, яна мне сёе-тое шыла, а ён-жа за ёю смаліць, дык падыходзіў на спатканьне.

Булавінскі. Што гэта такое смаліць? Божа мой, яна ня можа сказаць так, каб гэта было чалавеку больш прыемна слухаць.

Юзэфа. Што-ж тут дзіўнага! Смаліць ён за ёю, бо ўтрэскаўся па вушы.

Булавінскі. Вой, вой! Ідзі, ідзі ты, даволі. *(Юзэфа няпрыкметна для іх усміхнулася і пашла. У дзвярах паказаўся п'яны Аскерка)*.

Аскерка *(запыніў Юзэфу)*. Стой, красуня! Перад табою сам Напаoleon Банапарт!

Юзэфа. Хто, хто, кажаце?

Аскерка. Напалеон!

Юзэфа. Напалеон. Такі Напалеон, што на трэску, ды вон

Аскерка *(хапае яе)*. Ух, ты імператрыца! *(Цалуе. Юзэфа нібы і вырываецца, але і задаволеная)*.

Булавінскі *(падняўшы рукі)*. Вой, што гэта?!

Юзэфа *(ловіць Аскерку за вус, той адхіляе галаву і бароніцца адняю рукою, трымаючы яе другою)*. Адарву я вам... Хоць адзін вус адарву. *(Вывалася)*.

(Юзэфа пабегла і зачыніла дзверы).

Булавінскі. Што ты робиш, скажы мне, што ты робиш?

Аскерка. Я? Спачатку ішоў у атаку, а цяпер так.

Булавінскі. Ну, дзе твор сорам, Бронісь?

Аскерка. Мой сорам?

Булавінскі. Так, я пытаюся, дзе твой сорам?!

Аскерка. Мой сорам да цябе перайшоў.

Булавінскі. Ах, так?

Аскерка. Так, і мне так лёгка, так прыемна... Я цяпер агонь у руках сваіх трымаў!

Булавінскі. З мужычым агнём я ня раіў-бы вам займацца небяспечна.

Кульбаковіч. Панове!..

Аскерка. Нявіннасьці я ня ўтрачу, а пагрэцца можна добра.

Булавінскі. Як цынічна... Вы цынік!

Кульбаковіч. Панове, што вы...

Аскерка. Лепш мужычы агонь, чым дымок тлеючага шляхетнага дрэва.

Булавінскі (з жахам). Што я чую, што я чую! (Да Кульбаковіча). Пане Фабіяне! Я, маеце, ня ведаю... Я... Я ня ведаю, што адказаць...

Кульбаковіч. А вы не зважайце, пане, чалавек падвыпіўшы.

Аскерка (п'яным голасам). Хто падвыпіўшы? Вы абодва п'яны, а я, я (п'яе) цвяроо-зы („ро“ бярэ высока, а „зы“ на актаву ніжэй).

Кульбаковіч. Ну, вось, бачыце, я-ж кажу.

Булавінскі. Вар'ят, як бога кохам! Я ніколі яго яшчэ такім ня бачыў. (Да Аскеркі). Паслухай, Бронісь, ты мусіш мяне паслухаць у маім доме.

Аскерка. У тваім доме? (Скрывііўшыся). Які гэта дом?

Булавінскі. Бронісь! Я патрабую большае пашаны да гэтага дому!

Аскерка. Ну, шаную, шаную. (Расстаўляе ногі, схіляе галаву так стаіць).

Булавінскі (падыходзячы да яго). Усё можна і выпіць, маеце, можна, але ніколі няможна забываць, хто вы ест.

Аскерка. А хто забыўся?

Булавінскі. Ты, ты забыўся, хто ты і размаўляеш так, як не павінен размаўляць шляхетны чалавек.

Аскерка (павольна падыходзячы да галавы і спакойным тонам). Я забыўся хто я? (Крычыць). Я Напалеон! (Булавінскі адскочыў).

Кульбаковіч (супакойнае). Так, так пане, але можа мы паедзем, ужо ня рана. (Увайшла Юзэфа).

Аскерка. Ехаць? Дайце мне белага каня! Я паеду на Менск, Смаленск, на Маскву, на Канстантынопаль..

Юзэфа. Далёка, пан, хоча ехаць.

Аскерка. А, царыца! Паедзем на Маскву?

Юзэфа. Чаму не, калі па дарозе да Менску партызаны ня здымуць галавы. (Прайшла ў спальню).

Аскерка (задаволена, гледзячы ўсьлед ёй). Ух. (Пасылае пацалунак).

Булавінскі (сяромлячы яго). Ух, як гэта прыгожа, пане Аскерка!

Аскерка. А галоўнае—здорэва! (Да Булавінскага). Скажы мне, як суседу: здорова, а?

Булавінскі. Я яшчэ свайго гонару, свайго сумленьня ня ўтраціў.

Аскерка. А некаторыя такія здольнасьці ўжо?

Кульбаковіч. Паедзем, так-жа немажліва.

Булавінскі. Я прашу пана Аскерку сесці ў сваю брычку і выехаць. (Да Кульбаковіча). Прабачайце, пане, але я змушаны.

Аскерка. Едзем! Эй! лёкаі! расчынеце дзьверы! Музыка—марш! Брашэце сабакі! Аскерка пакідае фальбарак Булавінскага. Ха, ха, ха! (Прыладтрыманьні Кульбаковіча выходзіць).

Булавінскі (*у гэты час да Кульбаковіча*). Даруйце, я, пане, я канечна прашу яшчэ заехаць да мяне. Юзэфа! Юзэфа! (*Са спальні выходзіць Юзэфа*).

Булавінскі. Праводзь панюў.

Юзэфа. Як гаспадыня ці як служанка?

Булавінскі. А божа мой, ты-ж ведаеш. Праводзь як-небудзь (*Юзэфа выйшла*).

Булавінскі (*глядзіць у вакно*). Дзякуй богу. О! о, што ён робіць, што ён робіць! Конь запражаны, а ён хоча садзіцца вярхом. Дзе ў яго шляхетнасць, дзе ў яго гонар? (*Адыходзіць ад вакна, трымаюцца за галаву*). Ай, ай, ай! Чаго ён не нагаварыў, колькі абразы, колькі няпрыемнасці і сораму перад панам Фабіянам. Я не магу... Я ня маю сілы... (*Садзіцца ў крэсла, схіляе галаву і ў такой позе застаецца нейкі час*).
(*Увайшла Юзэфа*).

Юзэфа, (*энергічна прычыніла дзёверы, на хвілінку спынілася, кінула погляд на Булавінскага і падышла да вакна*).

Булавінскі. Юзэфка, хадзі сюды, хадзі супакой мяне.

Юзэфа (*гіранічна*). Як-жа, пане, загадаеце супакойце вас? Мо' песьню засьпяваць?

Булавінскі. Юзэфка, і ты злуеш, хадзі галубка, хадзі! (*Юзэфа глянула, сьцёпанула плячыма і глядзіць у вакно*). Юзэфка! дай мне мадэры. (*Яна моўчкі хутка выходзіць і праз хвіліну прыносіць і моўчкі ставіць на стол бутэльку, бокал і налівае. Булавінскі глядзіць яе руку*).

Юзэфа. Сабаку паглядзь! (*Адыйшла, рука яго павісла ў паветры. Ён нейк спуджана глядзіць на яе, а дрыжачаю рукою бярэ бокал, выпівае. Дзіка глядзіць на яго, ставіць на стол, налівае, зноў выпівае. Стук у дзёверы. Юзэфа рэзка павярнула галаву ў бок дзёвярэй*). Хто там? (*Расчыняюцца дзёверы. Уваходзіць Заўзенты*).

Юзэфа (*сур'ёзна*). Пачакайце там!

Заўзенты. Чаму гэта пачакайце, калі я маю да пана пільны інтэрас.

Булавінскі. Так, пачакайце!

Заўзенты. Пане, такі інтэрас, што нельга пачакаць.

Булавінскі. Пачакаць сказаў.

Заўзенты. Калі пан жадае, калі ласка (*Кланяецца і хутка выходзіць*).

Булавінскі. Дык ты ня хочаш падыйсці да мяне?

Юзэфа. Не хачу псаваць панскага ганору. За дзёвярыма ёсць чужы чалавек. Вось як нікога ня будзе, тады я магу быць і тваёю палюбоўніцаю, і жонкаю.

Булавінскі. Ну, цішэй-жа ты, Юзэфа, як-жа так можна?

Юзэфа. Як-жа так можна? А як-жа так можна рабіць з мяне кпінкі? Калі бывае хто чужы, дык я тады служанка (*дразьнячы*) „не зварачайце ўвагі“.

Булавінскі. Ну, ну, нельга-ж адразу, Юзэфка.

Юзэфа. Адразу? неадразу. Нельга-ж і так. Альбо я наймічка, альбо я гаспадыня. Даволі жартаваць. *(Павярнулася і вышла. Расчыніла дзверы, а тут і Заўзенты).* А ты ўсё з даносамі?

Заўзенты. А ты з носам—хе, хе, хе!

Юзэфа. Глядзі ты, пудзіла, бо як вазьму вілкі, дык будзеш бяз носа. *(У гэты час Заўзенты ўскочыў у пакой. Юзэфа вышла).*

Заўзенты, Страшна, пане, з ёю сустракацца.

Булавінскі. Чаго-ж лезеш?

Заўзенты. Я да яе ня лезу. Яна заўсёды сама прычэпіцца да мяне. Але гэта нічога. Пане! каб вы ведалі, што я ведаю... Пане! каб вы ведалі, каго я бачыў... Пане!

Булавінскі. Ну, што? пане, пане...

Заўзенты. Бяру я стрэльбу, ды пру на паляваньне, на свае адмысловае. Зайшоў на адзін, другі хутар і накіраваўся ў лес, а там...

Булавінскі. Што там?

Заўзенты. А там нашы вухналёўцы пасуць коні.

Булавінскі. Ну, дык што мне іх коні, скажы, што там было?

Заўзенты. Сход, пане, сход—комунічаскі сход!

Булавінскі. Вы чулі, бачылі?

Заўзенты. Я-ж за кустом сядзеў. Пане! Піліп да іх прыходзіў. *(Увайшла Юзэфа, спынілася і слухае).*

Булавінскі. Што Пі-пі-лі-п?... гэты самы, ён тут?

Заўзенты. Гэты самы, пане.

Булавінскі. А мо' табе здалося?

Заўзенты. Пане, як-жа здалося, калі вось ён і газэтку пакінуў. *(Дастае).* Комунічная „Савецкая Беларусь“. Гэта я прастрэліў яе.

(Булавінскі хапае газэту, рукі дрыжаць).

Булавінскі. А дзе-ж ён?

Заўзенты. Уцёк, пане.

Булавінскі *(крычыць)*. Чаму ўцёк! *(Трасе газэтам на Заўзента)*. Чаму вы не застрэлілі яго?! Як вы маглі выпусціць такога бандыта?!

Заўзенты *(адступаючы)*. Стреляў пане. Газэту ў яго руках прастрэліў, я ён жывы астаўся, шрот мусіць ня ўзяў. Ён выхавіў з-за пояса бомбу, а іх у яго штук пятнаццаць, ды на мяне, а я за пень, ён бомбаю аб пень, пень выскачыў, а мне няма куды.

Булавінскі *(схвпіўся за газэту, апускаецца на крэсла ля століка)*. Ах, ах, Езу хрысту! калі-ж тут на гэтых праклятых Крэсах настане спакой. Я... Я хачу спакою. *(Заўзенты разьвёў рукамі).*

Юзэфа. Мусіць, ня скоро ён будзе.

ЗАСЛОНА

Канец будзе

РАДЦА ПАСОЛЬСТВА ЛЕОПОЛЬД

(З дзеньніка доктара)

Герман Кесэр

Кастрычнік 1919 г.—Сяляне ведалі, што я ўночы вярнуўся ў вёску пасля больш чым тыднёвага побыту ў якасці эксперта-псіхіатра пры судзе прысяжных у другім горадзе. З вясны жыў я сярод іх, ужо змораны ранейшай працаю доктара па нервовых хваробах ваеннага і пасляваеннага часу ў бліжэйшым паўднёванямецкім фабрычным горадзе. Пісаў у першым паверсе хаткі ў садзе баявую кнігу проці офіцыйнай навукі, пісаў дарэмна і забываўся хутка на сваіх ранейшых пацыентаў. Ад трыццаці да сарака хворых зьяўляліся па-чарзе штодзень перада мной на крэсьле ў прыймовым пакоі, усе яны былі для мяне толькі адаіным абліччам пакуты з аднастайнымі хваробамі ўласцівымі іх веку і ўбоству.

Як ранічная работа, на маім стале была разгорнута справа аб расцеце, учыненай паштовым касіерам. Тоўстая і белая вокладка была набіта рознымі дакумантамі. Усё было тут: і ўласнае прызнанне ў паліцэйскім вучастку, і апошні пратакол допыту ўжо пасля арышту. Былі там і конфіскаваныя любоўныя лісты, фотографіі і трамвайны абонемент: матэрыял, што сведчыць аб так званых лёгкадумных і выдаткоўных дачыненнях з швачкай. Аб тым, што абвінавачаны цяжка пакалечаны на ваеннай службе, ужо даўно псіхічна хворы і павінен быць вызвалены з вастрогу, ані слова! Наадварот друк і ўлада былі ў згодзе: „бязумоўна прытомны: старанна апрацаваны і дзіўна патончаныя спосабы падгатоўкі і доўгачасовага ўтойвання ўчынку даводзяць гэта“. Я чытаў з агідай і раскідаў па падлозе бяздушна запоўненыя формальна-офіцыйныя паперы з іх загадзя падрыхтаваным прысудам. Халодныя ледзяныя прамяні, шмат халаднейшыя, чым восенскі дзень, бяз сонца—адбіваліся ад гэтых папер.

Я кінуў чытанне, круціўся непакойна ля стала: даўно ўжо адскоквала праўда ад галоваў судзьдзяў і настаўнікаў, хоць і ўбівалі малатком у іх галовы сотні раз тую думку, што душаўная хвароба ёсць не заўсёды лёгка распазнаваная адмена вар'яцтва, што мы ня больш ведаем у гэтай галіне, чым бліскучы Шэкспір у сваім „Гамлеце“.

Я стаяў у цесным пакоі і шукаў дасцьціпную фразу, як эпіграф, для характарыстыкі няшчаснага паштавіка ў сваёй экспертызе. Спыніўся ля

вакна і пачаў барабаніць па шыбе, і гукі ішлі ў непразрыстае паветра. Ня ўсе вар'яты, а толькі невялікая частка іх ёсць лёгка распазнаваныя крыўлякі...

Я адварнуўся ад вакна. Па ганку затупалі нечыя ногі: ад сьпеху гэтыя крокі нагадвалі няроўную хаду п'яных людзей. У дзьверы ўварваўся чырвоны ад палкага ўзрушэння малады сялянскі хлапец у адной камізэльцы: „там мярцьвяк“.

— Што? Хто?

— Пойдем зараз-жа!

Я ўзяў капялюш...

Зыходзячы з ганку і задыхаючыся ад узрушэння, хлапец вымавіў:

- Там, у маліныку ля дарогі—там і аўтамабіль яго.

Мы пашлі: хлапец бег наперад, паказваючы дарогу. Ён ішоў кароткімі палявымі сьцежкамі, якімі ішлі раніцой сяляне, каб у змаганні з прыродаю зноў заваяваць для беднай краіны пшаніцу, жыта і авёс. Я дагнаў яго і ён раскажаў мне ўсё, што мог. Я ўявіў сабе ўсё вельмі ясна.

Глыбока ніжэй дарогі сяляне ужо ад сёмай гадзіны аралі коньмі абложнае поле. У шэрым тумане кожны з іх калі-ні-калі паглядаў угару. Адтуль увесь час відаць было сьвятло і стукала машына. Яны і думалі, што нейкі турысты папсаваў сваю машыну, і былі зусім спакойны. Пасьля працы зрабілі першы перапынак, абцёрлі пот і падсілкаваліся. І толькі пасьля сьнеданьня зьвярнуліся яны з запытаньнем да падарожнага, закрычалі яму ўгару на дарогу праз густы туман—і таму, што адкажу ніхто не даваў, а самаход роўнамерна тарахцеў, адзін з сялян пакінуў каня і палез праз кусты на ўсхонаватае ўзвышша.

Хлапец маўчаў. Мы засьпяшаліся і пашлі па вільготных каляінах. Сумная мясцовасьць ляжала пад валавыным туманам, толькі неба крыху мігацела слабым зьзяньнем за хмарнаю заслонаю.

Я спытаўся яшчэ раз: „хто-ж гэты мёртвы чалавек?“

Хлапец яго і ня бачыў.

Калі мы падышлі, падняўся непакойны вецер. Туман то падымаўся, то ападаў.

Узыходзячы на багністую зарослую травой ўзбочыну дарогі, пачулі мы гудзевьне мотору.

Машына стала ўпоперак гасыцінцу. Жоўтае сьвятло цякло з ліхтароў на руды, ужо афарбаваны ў васеньні колер хмызьняк. Шофэр, відаць, хацеў яшчэ асьвятліць узгорак з хмызьняком. Мясцовасьць гэтая нядаўна зрабілася моднай сярод аўтамабілістых: тут палілі агні ў летнія ночы на пагулянках. Гаварылі аб гэтай мясцовасьці яшчэ і таму, што нейкі саюз хацеў паставіць тут помнік мінуламу: першабытнага чалавека з паднятай дубінай.

Далёкія ўспаміны агарнулі мяне, калі я ўбачыў афарбаваны пад колер шампанскага віна спортыўны самаход з сінім сядзеньнем. Фігурны хала-

дзільнік, двухгаловы арол звязваў у маіх думках няўцямна з далёкай асобай. Мне раптам здалася, быццам я трапіў сюды ўжо зусім не як доктар. Разважаць ня было часу. Для аўтомабіля і далей угары варушыліся, моўчкі і чакаючы, сяляне, ківалі мне і сур'ёзна паказвалі на ніз узгорку.

Яны, відаць, спачувалі: з торбамі і пугамі ў руках глядзелі на мяне, але былі збіты з панталыку і ўстрыможаны, яны ківалі з дакорам галовамі, былі, відаць, у халодным, але неспакойным настроі. Тымчасам яны тэлефонавалі ўжо з вёскі бліжэйшай паліцэйскай варце.

Адзін з іх сказаў: „Далікатны, вяльможны пан“. Ён падняў плечы, шырока раскрытыя вусны выражалі пытаньне.

Тымчасам парожні самаход сам сабою, бяз ніякай чалавечай дапамогі, раптам заварушыўся. У ліхтарох замігаццела, з пальнікаў выбухнула полымя, яшчэ раз мільганула, асвятліла колы і пагасла. Матор закруціўся, слаба загуў і спыніўся, як чалавечае сэрца ў момант сьмерці. Машина стаяла бяз сілы і без сьвятла.

Чалавек у маліньніку сканаў, мусіць, ужо за шмат гадзін перад гэтым. Ён добра ў сябе цэліў: на чатыры пальцы вышэй ад краю сэрца—у грудзі; на яго грудзях я паўтара гады таму навад, яшчэ у часе вайны, нарысаваў сінім алоўкам абрысы яго сэрца...

Гэта я ўжо ведаў адразу і як-быццам бачыў самога сябе на адным абавязковым для ўсіх добрачынным балі ў лютым 1918 г., калі я нагнуўся з драўлянай трубкай (бо стэтаскопу з мэмбранай і гумавымі трубкамі ў гэтую зіму ў мяне ўжо ня было) над зграбным напудраным мужчынам. Было гэта ў пакоі для артыстых гарадзкога казына, дзе ён, пачуўшы слабасьць, бледны і ўзрушаны ляжаў на канапе.

— Гэта толькі ад сэрца,—упэўніваў ён.

Сэрца ў вас ня хворае. У вас нэрвы хворыя. Ёх трэба палячыць.

Мой дыягноз быў правільны. Патрэбна была куля, каб знішчыць гэткае сэрца. Я не ганарыўся. Прыгнечаны, вельмі прыгнечаны, устаў я з травы, дзе кленчыў перад трупам.

Іншыя вобразы заставаліся яшчэ збытанымі паміж сабою за заслонай часу і падзеяў і не выпіналіся наперад, таму што сучаснасьць выпірала ў вочы мацней, чым усё мінулае.

У таямніча-ўрачыстай абстаноўцы, у позе, праўда, крыху нязвычайнай, але ў спакойнай і поўнай годнасьці,—ляжаў на лісьці мужчына і глядзеў ашклянелымі, быццам толькі-што высахлымі пасыя сьлёз вачыма, у шэрае неба.

Усё было нязвычайна, як туманная здань.

Але быццам, каб спраўдзіць гэтую амаль-што вар'яцкую мару, адзін з хлапцоў прачытаў прыдушаным голасам дарожнае пасьведчаньне, якое ён выцягнуў у аўтомабілі з-пад стырнікавага сядзеньня. Чытаў крыху

ўрачыста і абачліва прозьвішча і тытул: імператарска-каралеўскі¹⁾ радца пасольства, камэргер і ротмістр Анты Эміль з дваранскае фаміліі фон Леопольд з Леопольдсбэргу, дырэктар філіялу збраёўнай і аўтамабільнай фабрыкі „Аквіля“, нарадзіўся ў 1862 годзе ў Марошвашаргелі ў Вэнгрыі“.

І быццам з тэю мэтай, каб з гэтага пышнага апісаньня ўявіць сабе сэнс пагібелі нябожчыка, вочы нашы сьлізганулі з маркотных рысаў твару дэзэртэра ад жыцьця на яго адзеньне: на зьмяты фрак з залатым камэргерскім гузікам ззаду, на плашч з адкладным каўняром, падшыты белым атласам, на ордэн на чырвонай, як віно, стужцы, на срэбную зорку на левым баку фрака ды іншыя аздобы, якія сумна блішчэлі ўжо пакрытыя вільготнай павалакай, быццам цывільлю.

Усё гэта знаходзілася напэўна ў адпаведнасьці з носьбітам усіх гэтых годнасьцяў, таксама было зразумела, што ён, як першы прадстаўнік славытых ваенных дастаўнікаў, меў такі дзіўны самаход з адумковым корабам.

Але ў вільготным тумане ўсё пыталася: „чаму?“ і зноў „чаму-ж?“

Адзін думаў: „Фабрыка не працуе. Са зброяй раней было ў людзей шмат работы. А цяпер машынамі шыць поўны застой: у каго-ж цяпер бываюць ніткі?“

Другі пугаём капаўся ў сьвежай кучы попелу. Нахіляўся, нюхачы: „пахне валасамі і паперай. Што тут было—ніхто ня ведае. Гэта выявляць агенты крымінальнага вышуку“.

Сівы і важны фурман паказваў пальцам на бледную адкрытую левую руку мёртвага, да якое прыліплі абрыўкі мокрага пер'я. Ён разглядаў гэта недаверліва, амаль-што пагардліва.

„А гэта што?“

Мы паглядзелі.

„Пер'е такога цецярука, якога няма ў нашай мясцовасьці“, сказалі сяляне і замоўклі.

Малады селянін падышоў да зарасьніку і дастаў адтуль панскі капялюш, які вісеў там, быццам кінуты на гальлё, скураной сваёй часьцю наповерх.

Ён перавярнуў, паправіў. Гэта быў зялёны плюшавы капялюш, якія і цяпер ахвотна носяць аўстрыякі. Ён падняў яго ціха ўгару, каб усе бачылі: „пер'і былі вырваны з капялюша“.

„Покрываўка! Яна ў самаходзе!“ раптам закрычаў я тады тым людзям, што стаялі ўнізе. Мне ўжо цяжка было далей аглядаць мерцвяка. Але вось плямка сонечнага сьвятла папаўзла ад лякавых чаравік уверх па нагах, па цэле, асьвятліла абрузлы твар і выявіла падобныя да шрамоў зморшчкі ля рота і нафарбаваных вусоў. Рот быў разяўлены, нібы для гутаркі. Паднятыя вугалкі вуснаў як быццам зьзялі гульлівай усьмешкай

1) K. und-kaiserlicher und königlicher імператарска-каралеўскі. г. зн. аўстрыяка-вэнгерскі.

ад тае, зусім ясна азначанае асалоды, якою папераджаецца ў немаладых ужо людзей арыстакратычны досьціп.

Пляма спаўзла. Усьмешка зьнікла ў глыбокіх зморшчках.

Дрыгаткімі рукамі нацягнулі мы покрыву на цела.

Паліцыянты шумна, але з належнай важнасьцю, бегалі з сабакамі і запіснымі кніжкамі па ўзгорку.

Парожняя паляўніцкая каламажка праехала міма і забрала мяне.

У горадзе, здавалася мне, я разьвяжу гэтую няясную сувязь між лёсам гэтага чалавека і мною.

Мы паехалі. Вуліца паднімалася ўгару, конскія капыты стукаталі, перад горадам выступіў з нягустога ўжо туману ў мёртвай цішыні круглы парк і за ім прысады, дзе я спаткаў нябожчыка апошні раз.

Я бачыў яго неаднойчы, нават даволі часта, каб зацікавіцца яго лёсам.

Мне зрабілася гарача, я збляднеў. Горад і парк праплылі міма. Я нібыта больш ня ехаў. У прыкрым чадзе плылі фурман і коні. Мёртвы нярухомы твар утароплена глядзеў на мяне, як быццам нябожчык дадаткова хацеў пагаварыць са мной хоць ужо было і позна Ён зрабіўся зноў тым жывым чалавекам у расшпіленай кашулі, які тады ў казыне прыціскаў мокры ручнік да сэрца і самаўпаўнэна адхіляў кожную лекарскую раду.

Яго голас...

Не, голасу яго чуць я яшчэ не хацеў. Хай раней нехта іншы растлумачыць мне прычыну яго сьмерці. Хто-небудзь павінен ведаць яго лепш ад мяне. Напрыклад, дырэктар тэатру Фімер з рудымі шчаціністымі валасамі. Намесьнік дырэктара „Аквілі“, чалавек, які зрабіўся напалову скрыняй з узорами выбараў, напалову — шабляй? Фімер, яго адналетак і сябар — спортсмэн у залётніцкай спацыяльнасьці, некаторы час валачыўся разам з выдатнай асобай — замежным фабрыкантам па розных танц-залах і картыжных дамах ваеннага часу. Але ці ня было так, што непасрэдна перад тым, як я паехаў у водпуск, Фімер зьнік з прычыны нейкага цікавага скандалу ва ўласным тэатры? Аб гэтым мог ведаць толькі яго намесьнік. Ці ня Гак завешча ён? Маёр фон-Гак? Ці ня быў ён з нябожчыкам на „ты“?

Гвалтам змусілі мяне прыйсьці на той вечар добрачыннасьці, дзе я быў сьціснуты сярод фрактаў, ваенных мундзіраў і опэрэтычных сьпевакоў у французскіх старажытных гарнітурах з косамі. Шмат галасоў гуло ў незразумелай вясёласьці.

Я прыслухаўся, бо адзін з гэтых галасоў сказаў цьвяроза і холадна. Сказаў прыблізна наступнае: „Леопольд, я мушу параіць табе ўзяць сябе ў рукі. Гэтак можна дайсьці імяведама да чаго! Па-першае, такіх сноў ніколі ня бывае. Па-другое — іх і не апавядаюць. У кожным выпадку нашы стрэльбы „Аквіля“ ўсё яшчэ страляюць. Я ніколі ня сьню, што на мяне ідзе хто-небудзь, каго я не магу застрэліць“.

Фон Гак, вялізная мясная туша, глынуў крыху чырвонага віна, выказваючы гэтую сваю думку.

Другі паглядзеў на столь і загаварыў хмура, як быццам знаходзіўся ў адзіноце на бязлюдным беразе: „камандаваць сваімі снамі я яшчэ не навучыўся ў нас на службе. Але і гэта можа здарыцца“. Ён адышоўся, сеў ля жанчын за стол, дзе стаяла шмат шклянак шампанскага і потым бязупынна танцаваў з маладымі дзяўчатамі.

Праз тры гадзіны прышоў ён да мяне, сеў на канапу, потым схпіўся з канапы і закрычаў урачыста, запэўніваючы:

„Што ўсё гэта мае супольнага з медыцынай і лячэннем?!“—Я змусіў яго зноў сесці, узяў за плячо. Ён прыціснуўся тварам да падушкі і пачаў гаварыць сам да сябе:

„Быць выкінутым з сусветнай гісторыі, сёння, калі некаторыя паны маюць выдатныя ролі, пачаўшы гэтую справу ў цябе за сьпіной, гэта і ёсьць сардэчная хвароба, проці якое ўжо і сродкаў няма. Кароль¹⁾, як вам вядома, знаходзіцца адсюль на адлегласьці толькі поўсутак дарогі калі ехаць экспрэсам, і п’е з гора ўжо а восьмай гадзіне раніцы „Шэры брэндэ“ (гарэлку з хэрэскага вінаграду)²⁾.

„Мы маем гонар у гэты адказны час быць скарыстанымі на невялічкія староннія справы. І кім-жа? Панамі кіраўнікамі пасольства, якія клічуць нас сьвістам, як служак.

„Пазаўчора мы найпадданейша ўдыхалі хэрэсны пах ад яго вялікасьці, замест таго, каб гандляваць агнястрэльнай зброяй і аўтамабілямі. Яго вялікасьць усё яшчэ мае намер працягнуць і надалей пры адпаведных абставінах сваю кар’еру. Тымчасам кожны з нас, хто прававаў так ці інакш цэлую вайну, назаўсёды выключаецца з высокай салёнай політыкі толькі таму, што служыў радцаю пасольства ў далікатнай дыплёматычнай місіі; і вось прыходзіцца ад’яжджаць адсюль з гэткай хваробай у сэрцы“.

Ён з шалёнай злосьцю кідаў падушкамі і казаў далей: „І пры гэтым і ў Гофбурзе, і ў Шэнбруне цябе, як маладога, поўнага сілы афіцэра, лічаць за чалавека, на якога можна абсалютна пакладацца ў найінтэлейнейшых справах прыдворнае службы, і ў гістарычныя моманты гаварылі табе свае монархаўскія словы! Так, напрыклад, за рыбнай стравай прыносяць дэпашу аб забойстве Драгі Машынай і Аляксандра Сэрбскага,— а яго вялікасьць кажа толькі наступнае: „мяне гэта ня здзіўляе, я гэта прадбачыў“—і не перапыняе ані на хвіліну свайго абеду.—Адзін з міністраў фінансаў, напрыклад, займаецца на аўдыенцыі наконт бюджэту і „шмат якіх перашкод“—і атрымлівае адказ: „а мне здаецца, адзіная перашкода—гэта вы“—і ляціць з пасады“.

¹⁾ Для вэнгерца Леопольда імператар Аўстрыйскі зьяўляецца каралём вэнгерскім.

²⁾ Анг. Sherry—хэрэс і brandy гарэлка. Таму Sherrybrandy моцны сьпірытусовы напой, выгнаны з таго-ж гатунку вінаграду, з якога атрымліваецца і віно хэрэс.

„Вось былі часы!—А яшчэ прыклад цябе выбіраюць з тэй метаю, каб ты, як больш спрактыкаваны чалавек, увёў у першыя мужчынскія радасьці будучую вялікасьць. Апрача таго, прыходзілася нярэдка ў прыватным парадку не абы з кім, але з самым нябожчыкам міністрам Голухоўскім наведваць ночныя балі на вэнгерскім Пратэры ў Вене! Можна, такім чынам, сказаць пра сябе, што служыў у першую чаргу якраз дыплёматычнаму мастацтву!—І, урэшце, усё гэта дарма!“

Ён спыніўся. Пакашляў. Маркотна ўздыхнуў і закрыў балесна вочы рукой. Як-бы меншым зрабіўся яго рост, ён паглыбіўся ў самога сябе. Скура яго пакрылася сотняй дробных зморшчак.

Праз дзьверы чулася музыка. Віолёнчэль пяла смутную песню.

Ён толькі слухаў, пастукваў алоўкам, потым зашпіліў кашулю і каўнер і завязаў перад люстрам гальштук: „Ведаеце вы, што іграюць? не?—вось ужо год, як гэта мая ўлюбёная рэч і называецца яна „Элегія“ Масанэ, і хоць гэта францускі твор, яго іграюць паводле майго асаблівага заказу там, дзе я бываю. Справа якраз у тым, што нават у сярадзіне пятага дзесятка гадоў больш ня хочацца жыць, калі ўсё ідзе дрэнна! І гэтую праблему мэдыцыне ня прыдзецца разьвязваць!.. Проста не магу больш вытрымаць таго, што гэтакі чалавек, як я, дагэтуль і на працягу ўсяго майго жыцця патрабуе для свайго існаваньня абавязкова жанчын офіцыйных і анонімных“.

Ён зноў разьюшыўся.

Што было далей, нельга і перадаць.

Раней я думаў, што толькі белагарачнікі і наркоманы здольны ўжываць пры бязьдзейнасьці затрымоўчых цэнтраў гэтакія выразы.

Ён быў нібы п'яны ці шалёны.

З шклянымі вачамі ён заявіў: „мыж тут свас“. Далей з губ яго палілося зусім адкрытае апавяданьне пра яго любоўнае жыцьцё. Ён разьвінуў ружовую панораму, паказваў разьдзетых каралеў, бязгрэшных мадон і ўсяму сьвету вядомых прыгожых жанчын, і на параходзе, і на чыгунцы, і на самаходзе. Усюды, дзе толькі бываюць жанчыны.

І скончыў хмура і элосна: „той самы барон Амур і рыцар Вясна павінны цяпер за памяркоўную асалоду дорага расплачваюцца і замяніць мамонай усе найпрыгажэйшыя добраахвотныя адносіны“.

Ён махнуў пагардліва рукой: „Ды яшчэ сардачная хвароба! Гэта цалкам знаходзіцца па-за межамі мэдыцыны.—І нічога тут ня зробіш!—Але, прынамсі, хоць ведаеш“.

Паправіў гальштук, пакланіўся, паціснуў мне з усяе сілы руку і, хістаючыся, пакінуў пакой.

Фурман на перадку паляўнічай каламажкі абярнуўся да мяне і затрымаў коні, пытаючыся: „куды?“

— На фабрыку „Аквіля“. А то куды-ж?

Каламажка паехала па вуліцах пустынных у гэты ранічны час далей у квартал багатых віляў. Аб'ехала рог, той самы рог з плятанамі і сьцеж-

кай для коннай язды, дзе я яшчэ раз спаткаў нябожчыка праз цэлы доўгі год пасля тае вечарынкi ў казыне. Было гэта ў поўдзень—ён стаяў нярухома пад прамянямі красавіковага сонца.

Я ішоў другім бокам вуліцы.

Ён вітаў прыгожую блёндынку ў хутры, далікатна махаючы капялюшом і прыветна ўсміхаючыся. Яна кінула толькі коротка галавой, прайшла міма і пабегла проста, не зварахаючы на яго ўвагі.

Ён глядзеў ёй услед, усё яшчэ трымаючы капялюш у руцэ. Яго рот сьціснуўся з кіслай усмешкай. Як паранены, скапіўся ён за грудзі. Ён аглядаецца вакол і заўважыў, што я, мусіць, усё бачыў.

Як заўсёды, з часу нашага першага знаёмства, перайшоў ён з прыяцельскай зычлівасьцю на мой бок.

Ён быў няголены і крыху запыланы.

Як заўсёды, шчырае рукапацісканьне бяз слоў, але ня дзвюма рукамі, як звычайна, а аднаў—і без адказу на маё запытаньне аб здароўі.

Ён узяў мяне пад руку і пашоў са мной маёй дарогай. Потым спыніўся, глыбока ўздыхнуў і сказаў мне на вуха: „дзесяць год таму назад аднойчы прыходзіць да мяне ў канцылярыю мая незабыўная жонка, нябожчыца-баронэса фон Шотэк-Бальпляц, і гаворыць мне: „сёньня ў першы раз ніхто на Рынгштрасэ не абярнуўся, каб паглядзець на мяне!—Цяпер я ведаю, што са мной усё скончана“. У гэтым-жа самым леце яна загінула на пагулянцы, едучы ў чоўне возерам пры месячным сьвятле.

Ёй было крыху больш за сорок год“.

Ён пакінуў мяне, зморана памахаў рукой. Я хацеў затрымаць яго

Я пачаў: „але гэтага ня бывае. Вы павінны былі-б...“—толькі я прабаваў параіць яму тое, што можна было прапанаваць у даны момант.

Моўчкі папляскаў ён мяне па плячы: „гэта бывае, даражэнькі!“

Я ня меў сілы прарэчыць. Жоўты і худы, зьнік ён кудысьці ў бочную вуліцу.

За пісьмовым сталом у канцылярыі фабрыкі „Аквіля“ пан фон-Гак пасля таго, як я сеў, узяў новую „справу“. На вокладцы быў сьвежы надпіс прозьвішча Леопольда, унізе крыж—сымбаль сьмерці і дата.

Згодна з маімі паказаньнямі ён спакойна рабіў сабе нататкі і дадаў з халодным выразам на твары: „Компанія ні ў якім сэнсе ані не пацярпела. Нябожчык загадзя забясьпечыў надзейнымі замежнымі вэксялямі на ўпарадкаваньне ўсіх сваіх асабістых спраў. Недахопу грошай няма. Касу ён зачыніў учора ў поўным парадку з належным подпісам і бяз ніякага разьвітання са мной ці са служачымі. Ключ ад шафы з актамі мы атрымалі сёньня поштай“.

„Ну, а прычына?“

„На маю думку, гэта быў стопроцанты эгоісты з дубовым вяном і мячамі ў гербе. А то ён так-бы ня схібіў, ці, прынамсі, як я яму і падказваў, зрабіў-бы гэта, знаходзячыся дзе-небудзь на большай адлегласьці адсюль і пасля канчатковае ліквідацыі свае службы ў нас“.

„Ці ёсьць тут яшчэ хто—яго прыяцелі?“

— „З таго часу, як выехала адна прыватная яго прыяцелька, паколькі я ведаю,—няма. І нічога ад яе нельга даведацца: яна ня мае сталага месца побыту... хм. Выехала нядаўна з прычыны выслання яе за невялічкую спробу шантажу. І, праўду кажучы, яе выслалі, дзякуючы майму канфідэнцыйнаму паведамленьню“.

„А апрача гэтага?“

— „Ад апытання жанчын, з якімі ён быў учора ўвечары, трэба таксама адмовіцца“.

„Чаму?“

„Дэтэктыўнае бюро „Аргус“ паведамляе: „Увесь склад балету пад назвай „Залатая Пена“ з Вены-Будапэшту, увесь вандроўны рэкламны ансамбль гэтай-жа самай фірмы былі запрошаны з уласным піяністым на вячэру ў рэстаран „Сансусі“. Ён сам быў з ордэнам высокае ступені, замест простае розэткі (і гэта ўжо—немалы скандалі). Далей: усіх па чарзе гэтых танцорак ён, працуючы ўласнаручна за шофэра, разьвёз у самаходзе нашае дырэкцыі па іх кватэрах, раздаўшы ім яшчэ раней свае найкаштоўнейшыя паперы. Вы разумееце?“

Я зразумеў.

Ашаломлены стаяў я на вуліцы. І потым, ня глядзячы ні ўлева, ні ўправа па баках, я пацягнуўся пехатой назад у сяло.

Наступнай раніцой прынёс паштальён ліст. Гэты ліст быў надзвычайна малы і, пасланы на месца службовай дзейнасьці сакратара паштовага аддзяленьня, шукаў мяне ўжо два дні.

Я распячатаў яго. Гэта была візытная картка нябожчыка, з абазначэньнем усіх яго пасадаў і тытулаў.

Апошні тытул быў нагрымзаны алоўкам на ніжнім краі карткі: ку-ка-рэ-ку а. Д. І далей—п. п. ц.

Гадзіна прайшла ў мяне бяз працы.

Зноў лясканьне пугай на дарозе.

З плугамі і боранамі зноў ехалі сяляне на свае палі.

Я кінуў картку, схпіў справу паштовага касіера і пачаў павольна пісаць: ня ўсе псыхічна-хворыя—дурныя крыўлякі. Якаясьці бязьлітасная адсяродкавая сіла бывае часам у іх заблуканых душах. Тут выяўляецца чыннасьць нейкага пэўнага закону.

З нямецкай мовы пераклаў Ю. Зьмесь.

НА ШЛЯХОХ ВОЛІ ¹⁾

Якуб Колас

XI

Бліскучы полаг, пас чырвоны,
Фарбуе пожарам усход.
Дзень вось-вось рушыцца ў паход,
Прарваўшы змрочныя васлоны,
І вецер дзесь у дроце звоніць,
Шугае вольны свой палёт.
У пушчы срэбраных прысадаў,
Дзе млечны шлях век-векам лёг,
Тускнее дыямент-мурог,
І сходзяць зоры ўжо з пасадаў,
А прадусходняя прахлада
Вандруе з ветрам па палёх.
Эх, ноч, таварышка сакрэтаў!
Не рассыпай свае імжы,
Яшчэ хоць трохі паслужы.
Мінуць-бы хоць узгорак гэты,
У той лажок дайсьці-б да сьвету,
Дзе хмызу сьцелюцца брыжы.
Але зьнімае ноч сутану
І беліць пасмы валасоў
І блеску сьветлых абрусоў,
А на бязьмежную паляну
Выносіць дзень свой сыцяг багранны
Пад гімны равьніх галасоў...
Прыпыні, вандроўнік сьмелы,
Ты свой крок!
Возьме вораг на прыцэлы
Неўзнарок.
Прыпыніся, далей ні кроку—
Хтось ідзе.

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 3.

Ліха сьпераду і збоку—
Быць бядзе!
Эх, паложыш сваю галоў
Без пары.
Прытуліся ніжэй к долу
І замры.
Стрэл! другі! і каля вуха,
Як пчала,
Куля вусьцішна і глуха
Загула.

Прыпаў к зямлі наш небарака,
А сэрца стукае, бы звон.
Няўжо канец? няўжо палон?
Глядзіць—палеглі аўстрыякі,
Іх трое там, паўзуць, як ракі,
А кулі сьвішчуць наўздагон.
Дык гэта нашы іх спужалі!
Дзяжа ўздыхнуў крыху лягчэй
Ды вноў паўзе, паўзе хутчэй.
Як толькі можа, цісьне далей,
Каб ня тырчаць наверху паляй
І каб схавацца дзе лаўчэй.
Там нібы зарасьнік унізе
Ўстае, агорнуты ў туман—
Ці чорнабыльнік ці бур'ян,—
Чытаць так цяжка ў гэтай кнізе,
Дзе ўсё заблутана, бы ў глыбе,
І вока ўводзіць толькі ў зман,
І ён шыбуе на ачосы,
Бо сходзіць час, радзее мрок,
Жаданы-ж бераг так далёк.
На твар яго сыцякаюць росы,
А думкі кружацца, як восы,
І не знаходзіць схову зрок.
Зірнуў узбоч—і мімаволі
Умлеў, зьнямеў і страціў рух:
Паўзе з ім нехта ў кроках двух!

ДЗЯЖА

Ты хто?—Маўчыць, ляжыць на доле.
А як разгледзеў, яшчэ болей
Перахваціла яму дух.
Глядзіць з-пад кучмы валасатай
Замест вачэй сьляпы правал,

І зубы шчэрацца ў аскал,
Бы кліны строяць з свайго брата,
Што зацягнула ў вір пракляты
Вар'яцтва цёмнае і шал.
Прадраў Дзяжу мароз па скуры,
Застыў, ні мёртвы, ні жывы,
І шапка злазіць з галавы—
Чаруюць яміны, дзёве дзюры,
Бы вочы сьмерці з-пад пячуры,
Нажамі рэжа сьмех крывы.
У гэтым сьмеху безгалосым,
У зроку мёртвым і сьляпым
Быў залучан жах, дакор жывым,
Протэст, праклён галодных, босых,
Што леглі скошаным пракосам
На корм драпежнікам людзкім.
Дзяжа, праняты дзікім страхам,
Схапіўся, кінуўся ў кусты,
А сьледам гнаўся сьмех пусты,
Гарохам сыпаўся над гмахам,
Дзе косьці, зьмешаныя з прахам,
Паклалі скрытыя масты.
Дабег. Упаў. Зірнуў, паслухаў—
Страляюць дзесьць... Бур'ян, трава
Ды чэзлых кусьцікаў са два,—
Мясьцінка досыць ціха, глуха.
Усё-ж з бяды ён вышаў суха...
Чаго спалохаўся, дзівак?
На рэчы глянуў больш цьвяроза
І разважаць пачаў ён тут,
З чаго той страх і перапуд
І гэта сьмешная пагроза?
А ў мыслях торкае заноза,
Ці не дарэмны яго труд?
Але назад няма звароту—
Ляжы, ня рухайся, маўчы,
Адпачывай аж да начы,
Ці плян складай, ці сьпі ў ахвоту,
А да-цямна пакінь турботу—
Мінуць доўгія лічы.

Расчыніла неба сені,
Пазганяла сонца цені,
Пасушыла вільгаць, росы,
Распусьціла ў небе косы.

Дзень па сьвеце пахаджае,
Людзям думкі нараджае,
Дарыць шчодро ім надзеі,
У шчасьлівы край вядзе іх.
Эх, вы, думкі-вывіткі!
Ды няверныя вы служкі:
Посул шчасьця ваш вялікі,
А плод—шып калючы, дзікі!

Тускнее дзень. Находзіць вечар,
Разводзіць змрокі па лагах.

Зьвісае пыл ускрай дарог.

У подас смаді і сінечы.

Даль ахінае свае плечы,

І ноч ступае на парог.

У полі горача і парна.

Паветра сьпёрта. Томіць вар,

І адчуваецца цяжар.

На поўдні водблеск вялізарны

Па небе сьцэлецца вычварна

Крывавым слупам аж да хмар.

Пара, пара! І час прыходзіць.

Глушае мрок. Ну, гайда ў пуць...

Надзея, сум і страх і жудзь...

Гусяе цемрадзь на заходзе—

Там хмары ў грозным хараводзе,

Зарніцы сеючы, плывуць.

А фронт адсьвечвае трывожна

Успышкай стрэлаў і ракет,

Грукочуць громы ім усьлед.

Дзяжа з аглядкай асьцярожна

Паўзе ўпарта і заложна,

Грымотным хмарам шле прывет.

Дзьве найтруднейшыя задачы:

Узяць калючы дрот у лоб

І перабрацца за акоп—

Ніяк ня пройдзеш ты іначай.

Памылка ўсякая, няўдача

Палон пацягне або гроб.

Залёг пад сеткай, пад калючай,

Глядзіць, напружыў слух і зрок,

Вымае ножніцы і—чок!

І гаты „чок“, як стогн балючы,

Варваўся ў цішу, злы, скрыпучы.

Дзяжа стаіўся і—маўчок!

Счакаў, падстрыг яшчэ драціну,
 Адвёў, параніўшы руку—
 Бы ў сець папаўся к павуку,
 І вязьне ў гнюснай павуціне,
 Назад ня выбераш пудіны—
 Гані страх прэч! будзь на-чаку!
 Мільгнулі цені над акопам,
 Пачуўся шум і тукат ног,
 Хрусьціць жарства дзесь, як гарох...
 І раптам—блісь агнём-патопам!
 У небе спуджаным галопам
 Ёмчыцца гром, трасе разлог.
 Находзіць хмара, пасмы сыцэле
 І ўся палашчацца ў агні.
 Эх, вецер-друг! загамані!
 Гушчэй, гушчэй зьвівай кудзелю!
 Глыбей, глыбей у падзямелю
 Вартаўнікоў ты загані!
 І шугнуў дождж імклівым гонам,
 ✓ Як срэбра важкі, бы жывы,
 Пацёк на долы, паплавы.
 Рэж смела дрот, праходзь заслону—
 Няма ні скрогату, ні звону,
 Мінай акопы і равы!
 Дзяжа, скрываўлены, абдзёрты,
 Паўзе, як вуж, цярэбіць дрот
 І выпаўз з гідасных варот.
 Прад ім акуп. Раздум'е к чорту!
 Раз, два і—гоп! парогі сыцёрты.
 Надвор'е служыць—упярод!..
 Ужо другога дня сьвітаныне
 Сваю выконвае чаргу
 І гоніць прэч імглу, смугу.
 Астаўся ззаду шлях блуканьня,
 Цяжэрны шлях пакут, туляння,
 Каб збыць няпэўнасьць і тугу.
 І вось нарашце кутар гэты,
 І двор, і дом, і дуб, і сад.
 Ці будзе хто яму тут рад,
 Як і ў былыя колісь леты?
 Ці будзе ласкай абагрэты?
 Ці тут засеў чужы салдат?

ДЗЯЖА

Цярпеньне, друг, цярпеньне,
Як цешыў Курапаткін ¹⁾:
Разьвеюцца сумненні
І марныя дагадкі!

Ён выбраў пункт сабе прыўдалы
Для забяспекі, спасьцярог,
У вішняку густым залёг,
Каб вокны бачыць, двор, прагалы
І каб ня згінуць дармагалам
На мілым стыку двух дарог.
Сядзіць ён, мокры, адубелы,
Паходам змучаны, худы,
Адзін між ворагаў, бяды.
Пускае сонца ў неба стрэлы,
А ён, затосны, знямелы,
Шукае прошласьці сьляды.
Вайны і фронту адгалоскі
І фронтавы няспынны рух
Плывуць, разносяцца вакол—
Гучаць моторы і павозкі,
І нясьціханны шум і лёскат
І гром адрывісты—гук-гук!
Але Барыс ня тым заняты—
Вачэй ня зводзіць ён з двара.
Ужо-б, здавалася, пара
І-выйсці добрым людзям з хаты!
Няўжо там пуста і зацята
І ў ёй няма гаспадара?
Яму так сьцішна тут і сумна:
Ён тут адзін і ўсім чужы.
Раняюць кропель капяжы
І штось гамоняць многадумна...
Стаяць бяз стрэх, унь, хаты, гумна,
А ў полі туляцца крыжы...
Ша—сокат чуецца курыны!
Як сьмешна гэта і дзіўно!
Ня чуў яго даўно, даўно.
І нібы нейкія пружыны

¹⁾ Курапаткін камандаваў рускай арміяй у вайне з японцамі (1904-05 г.) Руская армія ўвесь час несла паражэньні, а Курапаткін заспкойваў—цярпеньне, цярпеньне

Яго ўзвьялі у міг адзіны,
 І сэрца радасьці паўно...
 Ён далей робіць спасьцярогі
 Ды думку пестуе цішком,
 Што не пакінут імі дом.
 І бачыць—вышаў босаногі
 Сам гаспадар, пануры, строгі...
 Кудысь пасунуўся лажком.
 Дзяжа адразу весялее
 І комбінуе новы плян
 Туды прабрацца за паркан.
 І раптам сэрца яго млее:
 Ён вакве мільгае хтось, бялее,
 Як лёгка ранічны туман.
 І думкі ўсе і ўся істота
 І ўсе парывы ў тым акне.
 Няўжо ўтрывае, ня гукне?
 Не: лепш спыніць, уняць блазоту,
 Ён не парушыць адзіноты—
 Няхай сама сюды зірне!
 Ён ловіць гук чужым слухам.
 Спадае зашчапка з крука,
 Мільгае зграбная рука,
 А пад яе прыгожым рухам
 Узбоч плывуць дзьве створкі духам,
 А між іх постаць... чужака!
 Відаць, ён толькі-што з пасьцелі...
 І хто такі ён гэты жох?
 Так ашукаў! ах, што-б ты здох!..
 Нюх маеш добры, прыяцелю:
 Ня хібіў, шэльма, спрытна цэліў
 На фронт... сардэчных перамог!
 Нядобрых думак і дагадак
 У ім віхнуўся цэлы жмут,
 Як неўсвядомлены прысуд...
 Ну, што-ж, такі вайны парадак...
 А ён, шальмец, дабёр і гладак
 І пэўна спрытны баламут!..
 Як-бы кагось шукае ў садзе.
 Пытаньне толькі ў тым—каго?
 Ну, вразумела, не яго.
 Дзяжа, як воўк той у засадзе,
 Глядзіць, аддаўшыся абладзе
 Бясьсільля гэтага свайго.

Чужак, упэўнены, фарсісты,
Крутнуўся выкрутам ўюна
І зьнік дзесь з проразі акна.
Але ў паветры, сьвежым, чыстым
Плыве мотыўчык маршу сьвістам—
На тое-ж моладасьць, вясна.
Дзяжа сядзіць і пільна сочыць,
Як самы шчыры вартаўнік,
А сэрца піша свой дняўнік,
І сэрца іншых вестак хоча—
Шукае постаці дзявочай,
Але яе і сьлед тут зьнік.
Ідзе хвіліна і другая,
І многа іх, такіх хвілін,
Ды мала, скупа ўсё навін,
І томіць гэта нем глухая.
Глядзіць—аж зноў ён выплывае...
Так, афіцар! ідзе адзін.
Мундзір дагнаны, як уліты,
А кепка ссунута набок.
Смуглявы твар, і цьвёрды крок,
Як-бы з металю ўвесь адбіты,
І вусы чорныя падбрыты,
А зрок удумліў і глыбок.
Дзяжа зьнямеў—што-ж будзе далей?
Глядзіць, як злодзей, з-за куста...
Відаць, ён ходзіць неспраста:
Ці не чакае свае кралі?
Ці ня чужое шчасьце ўкралі?
Эй, справа, мусіць, нячыста!
І раптам спрытны афіцэрыйк
Арлом зірнуў, зьмяніўся ўраз.
Ня йдзе—бяжыць пад пералаз!
Дзяжа ўсхвалёваны бяз меры,
Глядзіць, вачам сваім ня верыць—
Выходзіць Насьця ў той-жа час.
І як яны абое рады!
Яна... адкінут сорам, страх,
Глядзіць з адданасьцю ў ачах.
Ідуць шчасьлівыя ў прысады,
А ты ў цяню сырой прахлады
Усьведамляй свой поўны крах!
І гэта што-ж—яму адплата
За вернасьць, шчырасьць, бездань мук?

За раны ног яго і рук?
За ўсё, што ён захоўваў сьвята?
І ўсё аплёвана, расьпята,
Пад ногі кінута на брук!
А ў давяршэньне ўсяго болю
І горкай крыўды і пакут
На лаўку поруч селі тут,
Парывам, жартам даўшы волю...
І хто прыдумаць можа болей
Бесчалавечна-злы прысуд?

ЁН

Ну, як апачывалі?..
Вы трошкі бледнаваты,
І вочкі вашы вінаваты,
Як-бы яны мне што салгалі!

НАСЫЦЯ

А вы ня будзьце так ахвочы
Заглядаць у мае вочы.

ЁН

Ну, як не заглядаць у іх,
Калі яны і вабяць, і палоняць,
І сэрцу многа так гамоняць
У кожны час, у кожны міг?

НАСЫЦЯ

На сьвеце многа слоў пустых,
І ў гэтых словах праўда тоне,
І я вам мала даю веры,
Бо ведаю—ваш брат
Ня надта плача з-за дзяўчат,
І асабліва афіцэры.

ЁН

Я слоў сваіх ня кідаю на ведер:
Вы для мяне—мілейшая на сьвеце!

НАСЫЦЯ

Ня сьмейце лгаць, а то ўзлуюся
І буду чубіць вас—вось так!—
Зрывае кветачку Настуся

І жартам б'е яго няўзнак.
Ён ловіць руку балаўную
Ды туліць Насьцю і цалуе.

ДЗЯЖА

У маёй забытай тут асобе
Прымі, Настуся, прывітаньне!—
І ціха стала, як у гробе.
Зьнямелі жарты іх, каханьне.
А ён, абшарпаны дратамі,
Са сьледам высаждай крыві,
Стаіць прад імі, як прывід,
Глядзіць халоднымі вачамі,
Актор у ўласнай сваёй драме,
І сьмех блукае, алы, крывы.

ЁН

Вы хто такі, нязваны кавалер?

ДЗЯЖА

Я—рускі афіцэр,
Шаноўны ўража!
А рэшту хай яна даскажа—
Больш пікантна
І са смакам...

Віншую, новая Антанта,
Саюз Расіі з аўстрыякам!

КРОЧАК

Прашу, мой добры гаспадыне,
Комедыі не ламаць!

ДЗЯЖА

А я прашу вас памаўчаць,
А ваш запал няхай астыне!

КРОЧАК

Не забывайце, хто і дзе вы:
Я вас, як шпега, задзяржу!

ДЗЯЖА

Цішэй! Стрымайце выбух гневу,
Пасьмейце пікнуць—улажу!

НАСЬЦЯ

Барыс! зьлітуйся—супакойся.

ДЗЯЖА

Баішся, Насьця? за каго? ня бойся:
Ня буду вам тут замінаць
І аб былым успамінаць.
Вось картачка, лісты,
Мая сьвятыня, амулеты.
Цяпер яны мне—гук пусты,
Вазьмі назад іх ад Дзяжы:
Чужая стала для мяне, ты,
А я табе даўно чужы.
Бывай!
Прашчай!
І павярнуўся рэзка, крута,
Пашоў уніз пад схіл гары,
Дзе змрочнасьць тояць гушчары.
Прыбіта Насьця і прыгнута.
У сэрцы цемра і пакута—
Канец ганебны, без пары!

МАЯ ПОЭМА¹⁾

Валеры Маракоў

Ноч лягла на Менскія бульвары,
Чорным вокам
Падміргнула мне.
Дальні плач надломанай гітары—
Гэта крык
Аб раненай вясне.

Дарагія,
Блізкія чарцяты,
Сёння я поэт
Ці не поэт.
Плачуць клёны ў золата заката,
Скача нейчы згублены шкілет.

Ўспомніў я забытае каханьне.
Кожны з нас
І верыў
І любіў.
У душы, як ў кратары вулкана,
Нёс агонь
І песні
І журбы.

І таму пад выстралаў раскаты,
Калі сьвет
Ўзьнімаўся на дыбы,
Знаў я песню вольнай
І багатай,
Поўнай волі,
Шчасьця й барацьбы.

Тыя дні пранесьліся навадай,
Намялі магі і курганоў.
І калі сягоньня

¹⁾ Гл. „Поэмы“ № 4.

Сумна стала,
Мы ня кроў цалуем,
А віно.

* ■ *

Брэша трывожна у цемры сабака...
Я ўспамінаю свой край,
Сад ў залатых дагарэўшых накрапах,—
Першы і горад і рай.

Ноччу вясновай пад месяцам дальнім,
У холад і ў цемру і дым
Песьню губляю надзей пахавальных,
Песьню пяю маладым.

Прагна гудок праскакаў над дамамі,
Сэрца ахутвае жак.
Здэцца, хтось сыцяў касцянымі рукамі
Неба далёкага дах.

Колісь тут раньнем ў жыццёвую школу
Горда і смела пашоў.
Быў я галодным і быў палуголым,
Але з упартай душой.

Ўсё перанёс я—і здраду й каханьне—
Й з кожнай нягодай сьмялей
Верыў, што прыдзе сусьветнае раньне,
Дружба і шчырасьць людзей.

Сёньня-ж я сьціх, я сягоньня згубіўся,
Ў сэрцы і пекла і рай.
П'ю за каханьне вясны-маладзіцы,
П'ю за загублены май.

Плачуць фальшывыя скрыпкі уночы...
Ноч за вакном, як труна.
Плачуць таварыша дымныя вочы,
Плача былога вясна.

Ўспомніў я сэрцам былыя пакуты.
Чуеш, як сэрца?..
— Ага!..

Што прывяло нас з табой да атруты—
Радасьць,

Ці боль...

Ці туга...

Тут ў рэсторане спаткаў я поэтаў...
Ў чадзе табакі й віна
Хтосьці крычаў
Аб бязмётнасьці мэтаў,
Хтосьці ўвесь сьвет праклінаў...

Доўга глядзеў я на іх ў захапленьні.
Момант і сэрца—вулькан.
Вось дзе крыніца
Начнога натхненьня,
Вось дзе оазіс іх ран.

Хтосьці надрыўна і глуха да болю
Верш свой халодны чытаў..
Усё ў ім было—
І пра шчасьце, й пра волю,
І аб цыганскіх вачах.

Слухаў—і крыўдна і цяжка мне стала,—
Недзе за гэтай сьцяной
Новае йшло непакорнай навалай,
Крыгамі раньняй вясной.

Душна было тут і неяк агідна,
Месяц глядзеў, як мярцьвяк.
Досыць пачуцьцяў журбы паніхіднай,
Сёньня сьпяваюць ня так.

Сёньня пад новым зарніц палыханьнем
Песьняў пытаюць жывых.
Сам я шукаю далёкага раньня,
Толькі па сьцежках ня тых.

* * *

Я пакідаю сталы рэсторану..
Грубы праносіцца сьмех.
Як апынуўся я
Ў п'яных туманах,
Хто мне адкажа цяпер?!

Ах, я успомніў далёкія цені,
Лебедзь—закат на вадзе,
Дзе я,
Жывыя крыніцы натхненьня
Ў стройныя рыфмы адзеў.

Там я шукаў чалавека живога,
Погляду сьветлых вачэй,
Там з маладой,
Непакорнай трывогай
Пеў пра каханьне начэй.

Некалі там над бутэлькаю піва
П'яны на крэсла прылёг.
Помню—
Таварыш са сьмехам шчаслівым
Вывеў мяне на парог.

Сёння-ж туманам накрыліся думы,
Я ня гуляка душой.
Хай я пад час быў
І п'яным... і сумным,
Ўсё-ж я і радасьць знайшоў.

Ўсё-ж перанёс я
І здраду й каханьне
Й з кожнай нягодай сьмялей
Веру,
Што прыдзе хоць нейчае раньне,
Дружба і шчырасьць людзей.

*
ж .

Была восень, падалі лісты.
Я стаяў на скверы і дзівіўся...
Хтосьці пеў аб нівах залатых,
Пад рояль і плакаў
І маліўся.

Хтось казаў аб шчасьці і жыцьці,
Аб каханьні друга маладога.
Хтосьці зваў да лепшага ісьці
Па другіх,
Нязнаных мне дарогах.

Слухаў я, агорнуты журбой,
Тую песьню... Тыя парываньні...
І расьлі на сэрцы
Шчасьце і любоў,
У душы сьвітала...
Налятала раньне.

Дарагія, блізкія,—ізноў вы!
Быццам нехта мудрае сказаў:
— Што ты талент—гэта бязумоўна,
Толькі трэба жыць,
А не згараць.

Адгараць пачуццям і імкненням...
Згасне сэрца буйны аганёк
І згарыш,
Як гэты дзень асеньні,
Нашым дзіўным раньнем і вясной.

Слухаў я, і сэрца замірала.
Вечар быў, як любася пагляд,
Быццам гэта любая сказала,
Што яе любоў я прагуляў.

Ах, ня тое... Месячным узрыдам
Я і сам заплакаў на асфальт...
Плач рояль за цноту Афродзіты,
За распусту,
Зраду
І за фальш.

У мяне няма цяпер любімай.
Гэі ты, месяц—малпа, пачакай,—
Нафарбуем сэрца пудраю і грымам,
Скажам сонцу:
— Сонца, пакахай!

Адміралі гукі. Падалі лісты.
Я стаяў на скверы і дзівіўся.
Хтосьці пеў аб нівах залатых,
Толькі больш ня плакаў,
Не маліўся...

* * *

Шукаючы жыцця надзеі вялікіх...
І зор святла
І месяца узрыд
Я закапаўся ў кнігах
І ў заліках
Я стаў студэнт—пакорны ангідрыт.
І ў той душы,
Дзе зоры расьцьвіталі,

Дзе рукі ночы кідалі закат,
Там узьняліся думак сэнкліналі,
І стала неба—вольнасьці плякат.

Там па стапох
Былых маіх жаданняў
Прайшоў гальштром нязнанага
Жыцця,
І быццам зноў растручаныя раны
Панёс я ў сэрцы—
Сэрцы мерцвяка...

Там дзесьці людзі
Горда успрымалі
Цяпло вясны
І музыку,
І сьвет,
А я над тайнай злой дыягоналі
Сядзеў, як дрэўні мудры Архімед.

Я ўвесь палаў нязнанаю мне сілай...
Тут косьці прадаедаў
Расшырвалі мазгі;
І кожны твар,
Нібыта крыж пахілы,
Пасвойму стаў і блізкі
Й дарагі...

Я надламіўся хутка да бяскраю,
Я, як агарак, хутка дагарэў.
І нехта раіў,
Доўга гэтак раіў,
Каб я шукаў другіх сабе дзёвярэй.

Я захварэў і цёмнымі начамі,
Забыўшы ўсё: і кнігі і пярэ,—
Я жыў гарачымі ўстрыжанымі снамі,
Ганяў на выган з хлопцамі
Кароў.

Там пад пякельным сонцам,
На прасторах
Маіх вясновых дум і пачуцьцёў
Я зваў былыя радасьці і гора,
Былыя песні,
Дружбу і жыцьцё...

Я бачыў сьвет усходаў і закатаў,
Я слухаў доўга песьні пастухоў,
Я бачыў з пугай Дантэ
І Сократа,
Што гналі ў рай пакорных ім кароў.
Ах, там ў раі палі зазелянелі.
Гані туды, там паша багацей.
І раптам чуў я лёгкасьць
Ў хворым целе
І галасы знаёмых мне людзей...
І адчыняў я вочы з заміраньнем...
Душа ляцела ў вольны небакрай.
Ізноў ясна,
Ізноў і сьмех і раньне,
І недзе там гармонік зноў іграў...
Зноў пацягнула жыць і захапляцца
Ўсім тым,
Чым людзі верылі ў людзей.
Наноў за песьні
І за навуку брацца,
За мудры вечар дум іх і надзей.
Даволі спаць!
Жыцьцё не дамавіна.
Жыцьцё патрэбна ўзяць і палюбіць
І маладой вясной,
Любоўю сына
Нягоды пугы скінуць і разьбіць!..

* * *

Мяне спаткалі, быццам мерцвяка,—
Ніхто ўжо больш
У мой усход ня верыў,
І друга лепшага халодная рука
Не адчыніла зноў мне
Радасныя дзверы.
І хтосьці
Зьдэквацца тады з мяне пачаў.
Для іх я быў:
Гуляка і гультай...
І я, як труп,
Як труп жывы, маўчаў
І, як магіла, здушаным я стаў..

Я зразумеў—нахлынула бяда,—
 Я шмат забыў і многага ня знаў...
 І хтось сказаў:
 — Дакуманты аддаць,
 Ён не дагоніць, як і не дагнаў!

* * *

— Эх, брэшаш, чорт!..
 Яшчэ не адгарэлі
 Ё маіх грудзёх уздыхі навальніц,
 І, покуль ёсьць
 Хоць кропля сілы ў целе,
 Я перад лёсам ня схілюся ніц.

Я перад ім ня стану на калені,
 Май душа—ўстрыжаны касьцёр,
 І хай мяне абсыпалі каменнем,
 Дык гэта-ж
 Ё ёсьць сапраўднае жыццё.

Я працаваў надрыўна і трывожна,
 І я па праве горда перамог.

Я,
 Як адсталы ў полі
 Спадарожнік,
 Не шкадаваў ні рук, ні галавы,
 Ні ног!..

Дзівіўся чорт,
 Нібы Шукайла з гора,
 Яму па гэтых сьцежках не прайсьці.
 Яму, як мне, разгойданае мора
 У бэтон грудзей,
 Як друга не прасіць.

Вячэрні змрок...
 Цяплынь і заміраньне...
 Ёстае туман над возерам душы...
 І ў гэтым цёплым ўдуманым тумане
 Сваіх надзей
 Разбурваю крыжы.

Ах, як усё вакол зазелянела...
 Мой родны край—карміцелька зямля.
 Цяпер па праве
 Радасна і смела
 Заву дзяўчат і хлопцаў пагуляць.

* * *

Прышлі хлапцы з дзяўчатамі увечар.
Эх, грай, гармонік—
Д'ябал, не маўчы...
І жыў прастор жаданьнем чалавечым,
Эгубіўшы ў сінь
Ад месяца ключы.

І толькі Рая сумна і трывожна
Глядзела ў даль сумуючых палёў...
— Скажы, браток,
З табой за горад можна?—
Мне душна тут, нібыта пад зямлёй.

І мы пайшлі...
І доўга мы блукалі...
Навісьлі хмары...
Ведаў узрастаў...
Начных палёў разгойданыя хвалі
Хісталі труп памёршага Хрыста...

Цалуй, маланка, вусны да бяскраю,
Я іх ня ўмеў ніколі цалаваць.
Я пакахаў цяпер студэнтку Раю
І вось аб ёй,
Аб ёй хачу сьпяваць...

Глядзі—сягоньня
П'янствуе прырода,
Яна спраўляе вечны юбілей...
Яе змаганьне—бура-непагода—
Расьце што-дзень упарцей...
І сьмялей...

Глядзі—заплакаў нехта на дарогу,
Пабеглі сьлёзы-іскры
Па палям...
І боль...
І радасьць...
Шчасьце...
І трывогу
Падзелім сёння з бурай папалам.

— Эх ты, поэт...
Я ня люблю поэтаў,
А ўсё-ж што-небудзь,

Хочаш, пачытай,
Аб тым, чым сэрца палкае саграта,
Хто гэты верш парой табе шаптаў.

Я новы ліст зачытваю ад Клары,—
Ён энюў ўстрывожыў думы
Й пачуцьці:

.
„Бывай...
Прабач...
Я паміраю ў бары,
Згубіўшы сьвет жыцця на поўпуці.
Прабач...
Такая чорная навала.
Цяпер я бачу шлях куды ясьней.
Я аднаго даўней цяба кахала,
О, гэта слова дзіўнае—даўней...
Я не хачу растручваць
Тваіх ранаў,
А ўсё ж скажу,
Як нізкая асьмяя,—
Ты помніш той смуглявы ў чадзе,—
П'яным
Мяне пакрыўдзіў горка й асьмяяў...
О, я была рабом сваіх імкненняў,
Ты знаеш, гэта—
Даўняга надлом,
Я для сябе,
Для мірных лятуценняў,
Цвіла над кожнай ніткай і рублём.
І як другія жыць
Я ня умела...
Дзе людзі йшлі вялікай грамадой,
Там я п'янела стомай свайго цела
І п'янай ўладай сілы маладой.
Яго я звала
Блізкім і любімым,
І я ўзяла,
Як бачыш, цераз край,—
Мы не кахалі...
Ня верыць не магла мы,
Мы толькі йшлі ў мяшчанства
Дагараць...
Жыві шчасліў...

Ідзі сваёй дарогай...
Мой кавалер задумаўся... замоўк...
...І так усё!..
Жадаю многа... многа...
О, любы мой... бывай, каханы мой“.

— І ты кахаў такую пэсымістку?..
Эх, ты поэт!..
Ты сам расьцяпай стаў.
Ёй на'т памерці боязна бяз піску,
Нашто ты дрэнь такую мне чытаў?
.
О, я ня меў патрэбнага адказу,
Я нахілюся нізка галавой
І гэту споведзь...
Крыўду і абразу
Схаваў на тайным дне душы сваёй.

* * *

Залатымі хвалямі зашумела возера,
Край ты мой савецкі,
Мой любімы край,—
З маладымі песьнямі,
З маладымі крозамі
Нехта вышаў ў поле пра вясну
Сыграць...

Чуеш песьню дальнюю...
Песьня дзесь калосіцца...
Разгарні гармонік, грудзі разгарні,
Сэрца к новай радасьці,
На прывольле просіцца,
На прастор шырокі маладой вясны.

Сам я песьню любую
Падпяваю дальняму...
Сам такую ўмею сёньнечы злажыць.
Сам складу сягоньнечы мёртвай
Разьвітальную,
Усё-ж аб ёй калісьці пеў і варажыў.

І я ня буду гэтым п'яны,
Вясновай хвалі меж няма.
Яна мне любай
Больш ня стане,

Як труп,
Як сьмерць...
Як сьмерць сама.
Што сумаваць
Пад сінім небам,
Яно ня стане маладзей...
Кахаць і жыць
Іначай трэба,
Ўсё-ж век упарцей
І сталея...
Што пажадаць!..
О, лепш нічога!
Жаданьнем мёртвых
Не падняць,
Дзе у магільнага парога
Ня грэе сонца,
Ні вясна!..

Залатымі хвалямі зашумела возера.
Ўзяў пад руку вецер,
І мы ўдвох пайшлі,
Каб поэмай новай і другімі крозамі
Прывітаць далёкія, любыя палі!..

1927-28 г.

Менск.

НАЦЫЯНАЛЬНЫЯ АСАБЛІВАСЬЦІ НАСЕЛЬНІЦТВА БССР І БЕЛАРУСКАГА НАСЕЛЬНІЦТВА СССР ПАВОДЛЕ ПЕРАПІСУ 1926 ГОДУ

Г. Гарэцкі

Пакуль што выдрукаваны толькі папярэднія вынікі або кароткія зводкі перапісу насельніцтва 1926 г. па ўсім СССР ¹⁾. Канчатковыя вынікі перапісу друкуюцца ў асноўных выданнях, з якіх ужо зьявілася некалькі томаў па аддзелу „Нацыянальнасьць, родная мова, узрост і пісьменнасьць“. У першых тамох вышлі вынікі перапісу па БССР ²⁾. Гэта дае магчымасьць ужо зараз дакладна, на падставе канчатковых лічбаў перапісу, прасачыць нацыяналізацыю насельніцтва БССР і з меншай дакладнасьцю некаторыя асаблівасьці беларускага насельніцтва СССР.

Нажаль, распрацоўка вынікаў перапісу не падрабязная, камбінацыйных табліц вельмі мала, большасьць вынікаў прыстасавана да акруговых адміністрацыйных адзінак (12 старых акруг БССР); толькі адна табліца падзелу насельніцтва па нацыянальнасьці і асобна па роднай мове (без камбінацый) складзена па раённых адміністрацыйных адзінках БССР. Усё гэта значна зьвужае магчымасьці дакладнага скарыстаньня і навуковае крытыкі вынікаў перапісу. З прычыны зьмены адміністрацыйных меж, вынікі перапісу 1926 г амаль зусім няможна параўнаць з адзіным старым перапісам 1897 г. ЦСК (ЦСУ) Беларусі зробіць вялікую справу, калі арганізуе хоць некаторыя пералічэньні вынікаў перапісу 1926 году, каб параўнаць іх з вынікамі перапісу 1897 году. Бо наогул вынікі першага поўнага савецкага перапісу насельніцтва вельмі багатыя, рознастайныя і варты самай вялікай увагі, шырокай папулярызאцыі і скарыстаньня для навуковых і практычных мэт.

Вось які мадэлянак складу насельніцтва БССР па нацыянальнасьці і па роднай мове дае перапіс (гл. табл. на 78 стар.).

Па табліцы можна ўстанавіць такія факты:

1. У сельскіх мясцовасьцях Беларускай ССР (па раёнах) у дзевяці акругах *беларусы* ў складзе насельніцтва займаюць звыш 90%, пры паказаньнях па нацыянальнасьці, у адной (Мазырская)—звыш 85%,

¹⁾ Всесоюзная перепись населения 17 декабря 1926 г. Краткие сводки IV выпуск. Народность и родной язык населения СССР. Москва 1928 г. III вып. Население СССР. М. 1927 г. і інш.

²⁾ Всесоюзная перепись населения. Том X Народность, родной язык, возраст и грамотность. Белорусская ССР. Москва 1928 г.

Насельніцтва па раёнах у процантах

Акругі	Беларусы				Рэсінцы				Яўрэі				Палякі				Іншыя			
	Па нацыянальнасці		Па роднай мове		Па нацыянальнасці		Па роднай мове		Па нацыянальнасці		Па роднай мове		Па нацыянальнасці		Па роднай мове		Па нацыянальнасці		Па роднай мове	
	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.	м.	ж.
	М		Ж		М		Ж		М		Ж		М		Ж		М		Ж	
I Паліцкая .	907	92,9	84,4	87,4	3,4	2,1	11,5	12	1,4	1,3	1,3	1,2	2,6	2,8	1,1	1,2	1,9	0,9	1,7	1,0
Віцебская .	90,4	90,3	72,6	72,9	5,7	5,8	24,3	23,9	0,8	0,4	0,8	0,8	1,3	1,4	0,7	0,8	1,8	2,1	1,5	1,6
ІІ Барысаўская	90,9	91,1	87,8	88,2	2,2	2,2	8,3	8,9	1,8	1,7	1,7	1,7	4,1	4,5	1,6	1,7	0,7	0,5	0,6	0,4
Аршанская	91,6	91,2	69,1	69,6	1,9	2,0	28,5	27,6	1,4	1,4	1,3	1,3	1,5	1,5	0,6	0,6	0,6	0,9	0,9	0,6
ІІІ Менская .	91,5	95,5	94,2	95,1	1,3	0,5	2,8	1,8	1,4	1,3	1,4	1,1	2,3	2,3	1,1	1,1	0,5	0,1	0,5	0,3
Магілёўская .	96,3	96,1	96,5	97,3	0,6	0,5	1,2	0,9	1,5	1,4	1,4	1,4	1,0	0,9	0,3	0,3	0,6	0,8	0,6	0,1
Калінінская .	97,1	96,8	75,3	74,8	1,0	0,3	22,9	23,3	1,2	1,2	1,2	1,2	0,2	0,2	0,1	0,1	0,5	0,5	0,5	0,6
ІV Слуцкая .	95,6	96,1	94,0	95,6	1,1	0,4	3,4	1,9	1,7	1,7	1,7	1,7	1,3	1,4	0,5	0,3	0,4	0,4	0,3	1,00
Бабруйская .	91,3	91,1	82,7	84,2	3,7	3,7	13,5	11,9	2,4	2,5	2,4	2,5	2,1	2,1	0,8	0,9	0,5	0,6	0,6	0,5
V Мазырская	85	84,3	88,8	84,8	0,7	0,4	2,4	1,6	3,3	3,4	3,3	3,4	2,9	2,9	1,2	1,2	4,6	4,0	4,3	4,0
Рэчыцкая .	65,9	65,8	31,5	32,5	25,8	25,9	63,3	62,3	2,1	2,3	2,1	2,2	1,8	1,9	0,5	0,5	4,4	4,1	2,6	2,5
Гомельская	56,9	56,6	16,7	16,7	38,1	38,5	81,8	81,8	1,0	0,9	0,9	0,9	1,6	1,6	0,2	0,2	2,4	2,4	0,4	0,4

у аднэй (Рэчыцкая) — звыш 65% і у аднэй (Гомельская) — звыш 50%. Апрача дзвюх акруг, якія да БССР далучаліся *толькі ў часе перапісу* (Гомельская і Мазырская), беларусы па нацыянальнасьці зьяўляюцца ў складзе вясковага насельніцтва БССР выключнай па сьцельнасьці масай (звыш) 90%)¹.

2. *Расійцы* па нацыянальнасьці ў Рэчыцкай і Гомельскай акругах займаюць ад 25 да 40% (25,8% — 38,5%), у Полацкай, Віцебскай і Бабруйскай акругах ад 3 да 6% і ў іншых акругах — менш 3%.

3. *Палякі* па нацыянальнасьці толькі ў аднэй Барысаўскай акрузе маюць 4,5% у складзе вясковага насельніцтва, ва ўсіх іншых акругах — менш 3%. Палякоў больш, чым расійцаў, у Барысаўскай, Менскай, Магілёўскай, Слуцкай і Мазырскай акругах.

4. *Яўрэі* займаюць сярод вясковага насельніцтва 2-3% у Мазырскай, Бабруйскай і Рэчыцкай акругах, у іншых акругах менш 2%. Раёнам значнага пашыраньня яўрэяў-вяскоўцаў зьяўляецца Беларускае Палесьсе. Пераважнае месца сярод іншых нацменшасьцяў беларускай вёскі яўрэі маюць у Магілёўскай, Калінінскай і Слуцкай акругах (яўрэяў больш, чым расійцаў і палякоў).

5. *Іншыя нацыянальнасьці* больш-менш значныя групы складаюць сярод вясковага насельніцтва Мазырскай, Рэчыцкай і Гомельскай акруг (пераважна *украінцы* — іх 2,9%, 3,4% і 2,2%), а таксама Полацкай і Віцебскай акруг (пераважна *латышы* — іх 0,7% і 1,2%).

6. Нацыянальны склад *мужчын і жанчын* вельмі блізкі між сабою, за некаторымі выключэньнямі: беларусаў у Полацкай акрузе больш сярод жанчын, затое сярод мужчын больш расійцаў; у Менскай акрузе расійцаў больш сярод мужчын, чым сярод жанчын, а таксама ў Калінінскай, Слуцкай, Мазырскай, г. зн. у акругах з мінімальным процантам расійцаў, — гэта сьведчыць аб тым, што расійцы тут — немясцовыя карэнныя жыхары. (Сярод немясцовага, прышлага насельніцтва заўсёды больш мужчын); сярод яўрэяў і палякоў адносіны мужчын і жанчын цалком уроўнаважаны (выключэньне — яўрэі ў Віцебскай акрузе).

Калі падзяліць усе 12 акруг БССР на 5 палос, або зон, як гэта зроблена ў табліцы, па іх географічнаму разьмяшчэньню з поўначы на поўдзень, і ў кожнай паласе разьмясьціць акругі ў кірунку з захаду на ўсход, дык можна заўважыць, што значэньне беларусаў па нацыянальнасьці ў складзе вясковага насельніцтва ўзрастае з поўначы і поўдня БССР да яе цэнтру — III паласы: Менская, Магілёўская і Калінінская акругі²). Гэта нібы цэнтральная беларуская этнаграфічная вось, нібы хрыбет беларускага этнаграфічнага абшару. Цікава адзначыць, што і ў

¹) БССР зьяўляецца самай аднастайнай па нацскладу. спаміж іншых Саюзных Рэспублік. процант беларусаў у БССР — 80,6, украінцаў у УССР — 40,0 проц., рускіх у РСФСР — 73,4 проц., узбэкаў у УзССР — 73,4 проц., туркменаў у Туркменскай ССР — 70,2 проц.

²) Б. П. Вейнбэрг вылічыў, што цэнтр беларускага насельніцтва ляжыць паміж Менскам і Магілёвам.

Заходняй Беларусі працяг гэтае восі захоплівае найбольш беларускія па нацыянальнаму складу мясцовасці (Наваградчына, Лідчына, Горадзеншчына).

Значным дасягненнем перапісу 1926 году было тое, што ён зарэгістраваў асобна нацыянальную прыналежнасць насельніцтва і асобна яго родную мову. Дзякуючы гэтаму можна прасачыць — хоць і груба — прыблізна *процэс асыміляцыі* па асобных нацыянальных груп.

7. Нацыянальны склад насельніцтва БССР па роднай мове значна розніцца ад складу па нацыянальнай прыналежнасці. Звыш 90% беларусаў сярод вяскоўцаў па роднай мове маюць ужо ня 9, а толькі 3 акругі; звыш 80% беларусаў мае не 1, а ўжо 4 акругі; сюды якраз і трапілі акругі, якія раней мелі звыш 90% беларусаў па нацыянальнасці. Калі па нацыянальнай прыналежнасці беларусы ва ўсіх акругах займалі абсалютную большасць, дык па роднай мове ў дзвюх акругах яны пераходзяць на становішча нацыянальных меншасцяў, саступаючы абсалютную большасць расійцам; гэта якраз акругі, якія далучаліся да БССР у часе самога перапісу — Рэчыцкая (беларусаў—25,8%, расійцаў—62,8%) і Гомельская (беларусаў—38,3%, расійцаў—81,8%), і ў самым факце іх існавання ня ў складзе БССР хаваецца прычына зніжанага процанту ў гэтых акругах беларусаў па нацыянальнай прыналежнасці і зусім мізэрнага процанту беларусаў па роднай мове.

Але ўсё-ж, ня гледзячы на бяспрэчныя памылкі ў рэгістрацыі роднае мовы, факт несупадання нацыянальнасці і роднай мовы для некаторых мясцовасцяў з'яўляецца рэальным фактам, адбіткам процэсу асыміляцыі беларускага насельніцтва. Калі ўзяць процант беларусаў па роднай мове і па нацыянальнасці сярод вясковага насельніцтва па асобных палосах акруг у кірунку з поўначы на поўдзень і з захаду на ўсход, дык лічбы будуць такія:

Прочант беларусаў

Поўнач	Акругі I групы	Па нацыянальнасці	Па роднай мове	± %	Акругі II групы	Па нацыянальнасці	Па роднай мове	± %
	Полацкая .	90,7	84,4	— 6,3	Віцебская	90,1	72,6	— 17,5
	Барысаўск. .	90,9	87,8	— 3,1	Аршанская .	94,6	69,1	— 25,5
	Менская .	94,5	94,2	— 0,3	Магілёўск . .	96,3	96,5	+ 0,2
	Слуцкая	95,6	94,0	— 1,6	Калінская (III)	97,6	75,3	— 22,3
	Мазырская	88,5	88,8	+ 0,3	Бабрунск . .	91,3	82,7	— 8,6
					Рэчыцкая . .	65,9	31,5	— 34,4
					Гомельская (III)	56,9	16,7	— 40,2
Поўдзень								
	Захад				Усход (шыротныя групы)			

Гэта географічна орыентаваная табліца паказвае, што процант беларусаў па роднай мове, дасягаючы максымуму ў цэнтры Беларусі, спадае з кірунку на поўдзень і больш рэзка на поўнач у першай групе акруг, у кірунку на поўнач і больш рэзка на поўдзень у другой і трэцяй групе акруг¹⁾, пры гэтым, чым далей акругі на ўсход, тым больш рэзкае спаданьне. Тую-ж законаўпарадкаванасьць паказваюць лічбы аб разыходжаньні процанту беларусаў па нацыянальнасьці і па роднай мове. Такім чынам, ёсьць два географічных кірункі, у якіх адбываецца асыміляцыя беларусаў—адзін кірунак ідзе на поўнач, другі на ўсход і паўночны ўсход. Найбольш моцнай інтэнсыўнасьці процэс асыміляцыі беларусаў набывае на паўночна-усходнім і ўсходнім географічным кірунку (Віцебшчына, Аршаншчына, Калініншчына), г. зн. у кірунку цэнтральнага расійскага этнографічнага ядра. Але наогул процэс асыміляцыі не набыў яшчэ сярод беларусаў вялікай моцы; калі ня лічыць Гомельшчыны і б. Рэчыцк. акругі, дзе на лічбы мелі ўплыў спэцыфічныя асаблівасьці адарванасьці ад політычна-культурнай еднасьці з БССР, дык актыўная асыміляцыя ахоплівае ў першай шыротнай групе ня больш 10% насельніцтва (процант беларусаў, якія гавораць не пабеларуску), у другой групе ня больш 20—25%. Зноў яскрава вылучаецца цэнтральны этнографічны пас Беларусі—Менская, Магілёўская і Калінінская акругі, дзе (за выключэньнем апошняй акругі) процэс асыміляцыі ня даў ніякіх вынікаў.

8. Яўрэі ў вёсках паказваюць дзіўную ўстойлівасьць роднай мовы; родная мова і нацыянальная прыналежнасьць у яўрэяў-вясцоўцаў супадаюць цалком.

9. Палякі, наадварот, спаміж усіх нацыянальнасьцяў БССР выяўляюць найбольш рысаў асыміляцыі. Процант палякоў па роднай мове менш процанту палякоў па нацыянальнасьці па 8 акругах у 2—3 разы, у 3 акругах—звыш чым у тры разы (Гомельская, Рэчыцкая, Магілёўская), у аднай—да 2 разоў (Віцебшчына). Процэс асыміляцыі такой глыбокай інтэнсыўнасьці ня мог адбыцца сярод польскай нацыянальнасьці, вядомай высокай нацыянальнай самасьвядомасьцю і захоўваньнем нацыянальнай культуры. Таму застаецца толькі адно дапушчэньне: група палякоў вылучана рэгістратарамі паводле нейкай іншай (не нацыянальнай) адзнакі, магчыма, рэлігійнай (каталікі).

10. Расійцы па роднай мове паказваюць значнае разыходжаньне з іх значэньнем па нацыянальнасьці. Географічна гэта разыходжаньне найбольшае там, дзе заўважаецца найбольшае зьмяшчэньне беларусаў—найбольшай групай, запісанай расійцамі па роднай мове, былі беларусы.

11. Розьніца ў нацыянальным складзе мужчын і жанчын па роднай мове большая, чым па нацыянальнасьці, асабліва ў беларусаў і расійцаў: сярод жанчын большы процант беларусак па роднай мове, сярод мужчын—большы процант расійцаў; беларуска відавочна больш захоўвае родную мову, чымся мужчына—беларус.

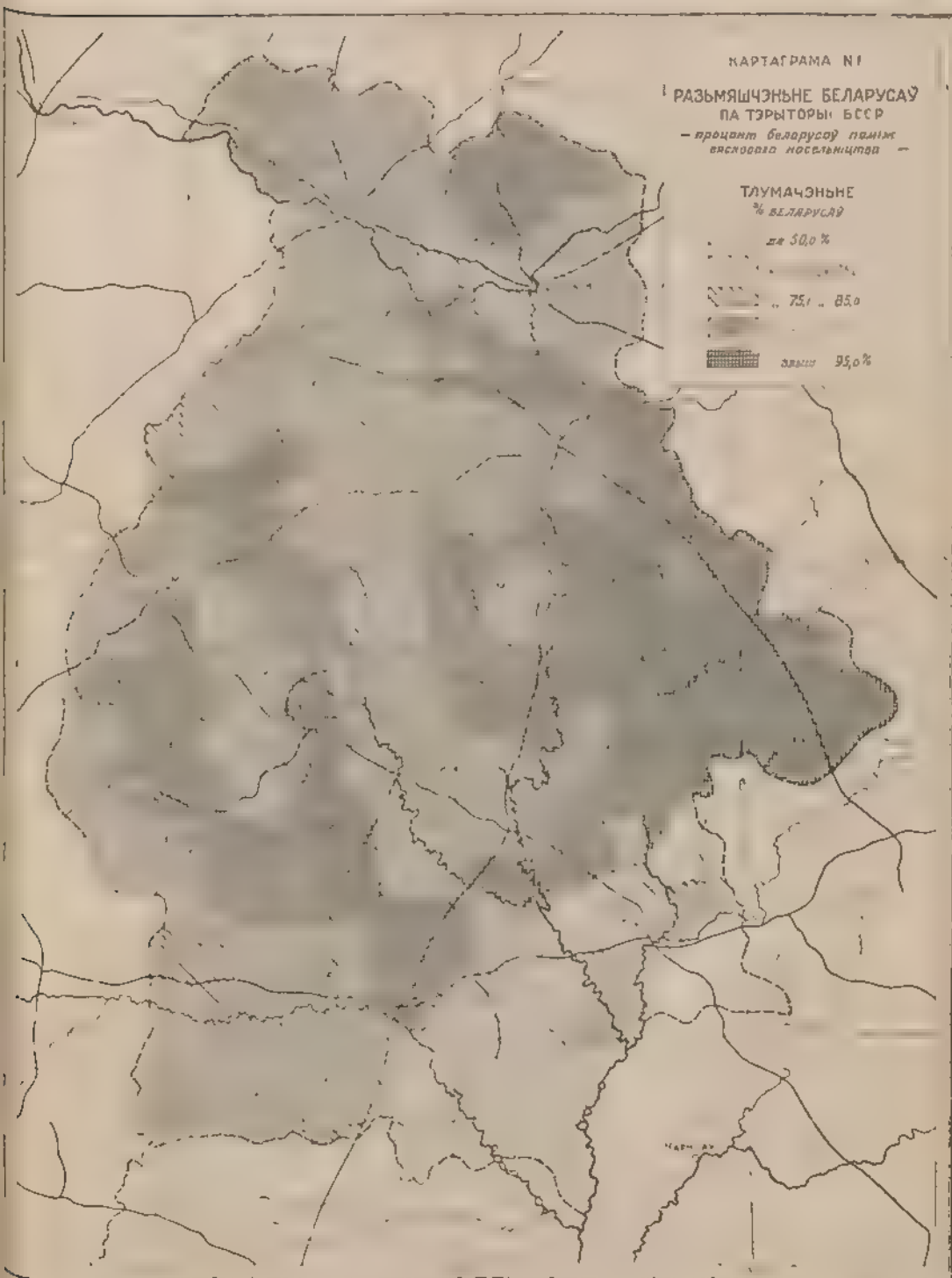
¹⁾ Да трэцяй групы належаць Калінінская і Гомельская акругі.

Геаграфічнае размяшчэнне беларусаў-вяскоўцаў па абшару БССР (па раённых адміністрацыйных адзінках) падана ў картограме № 1. Толькі ў чатырох раёнах БССР беларусы ня маюць абсолютнай большасці ў складзе насельніцтва: Дабрускім (37,0 проц.), Краснабудзкім (22,3 проц.), Насовіцкім (46,7 проц.) і Сьвяцілавіцкім (34,0 проц.) раёнах на Гомельшчыне. У далучаных да БССР у часе правядзення перапісу акругах—Рэчыцкай і Гомельскай—беларусы ў большасці раёнаў складаюць 50—75 проц. ад усяго сельскага насельніцтва, а ў частцы раёнаў—Васілевіцкім, Горвальскім, Холмецкім Рэчыцкай акругі і Веткаўскім, Дзятлавіцкім і Чачэрскім раёнах Гомельшчыны 75—85 проц. Ня гледзячы на бясспрэчнае змяняцэнне беларусаў у часе рэгістрацыі, нацыянальная статыстыка новадалучаных акруг цалком сцвярджае правільнасць і падстаўнасць далучэння да БССР гэтых карэнных беларускіх акруг. Пераважная большасць тэрыторыі БССР мае у складзе насельніцтва 85—95 проц. беларусаў, а вельмі значныя компактныя масы раёнаў на ўсходзе БССР (Магілёўшчына і Калініншчына), на захадзе (паласа Менск-Слуцк і на ўсходзе ад Менску ўніз да Палесся), на поўначы Палесся, на поўнач і на паўднёвы ўсход ад Віцебску і на паўночны ўсход ад Полацку мае звыш 95 проц. беларусаў спаміж сельскага насельніцтва. Дакладная геаграфія размяшчэння беларусаў па абшару БССР яшчэ раз падкрэслівае выключную компактнасць гэтага размяшчэння, выключную адналітасць вясковай Беларусі ў нацыянальных адносінах.

Размяшчэнне *расійцаў* па раёнах—часта адваротнае размяшчэнню беларусаў. Абсолютную большасць, згодна перапісу, расійцы маюць толькі ў трох раёнах Гомельскае акругі: Дабрускім, Краснабудзкім і Насовіцкім.

Яўрэі паважнае значэнне набываюць сярод вяскоўцаў у Журавіцкім раёне, Магілёўскай акругі (4,3 проц.), Краснаслабодзкім раёне, Слуцкае акругі (3,4 проц.), Сьвіславіцкім раёне, Бабруйскай акругі (4,1 проц.) і Парыцкім, той-жа акругі (7,0 проц.), Юрэвіцкім раёне, Рэчыцкае акругі (7,0 проц.) і пяці раёнах Мазырскае акругі: Жыткавіцкім (3,5 проц.), Каралінскім (6,2 проц.), Лельчыцкім (5 проц.), Слабадзкім (4,8 проц.) і Тураўскім (3,5 проц.). Паколькі насельніцтва аднайменных мястэчак адпаведных раёнаў выключана са складу сельскага насельніцтва (мястэчкі Сьвіслач, Парычы, Жыткавічы, Тураў), пастолькі можна меркаваць аб значных пасяленнях у гэтых раёнах сапраўдных яўрэяў-вяскоўцаў; у другіх раёнах, дзе паказаны значны процант яўрэяў-вяскоўцаў, фактычна гэта жыхары мястэчак, толькі залічаных статыстыкаю ў склад сельскіх паселішч.

Палякі прадстаўлены значнымі групамі ў раёнах Ульскім (6,4 проц.) і Ушацкім, Полацкае акругі (4,9 проц.), Высачанскім раёне, Віцебскае акругі (4,2 проц.), у 4-х раёнах Барысаўшчыны: Плешчаніцкім (15,3 проц.), Халопеніцкім (5,7 проц.), Лепельскім (4,9 проц.) і Бярэзінскім (3,9 проц.)



двух раёнах Аршанскае акругі -Круглянскім (4,0 проц.) і Талочынскім (4,2 проц.); у Меншчыне палякі складаюць значную групу ў Сьмілавіцкім раёне (3,3 проц.) і Пухавіцкім (2,9 проц.); у Магілёўшчыне—у Чавускім (2,8 проц.), на Случчыне—у Капыльскім (5,2 проц.); на Бабруйшчыне—у Клічаўскім (5,9 проц.), Парыцкім (4,2 проц.) і Сьвіслацкім (6,1 проц.), на Мазыршчыне—у Каралінскім (3,0 проц.), Нараўлянскім (8,6 проц.) і Слабадзкім (4,9 проц.); у Рэчыцкай акрузе у Хойніцкім раёне (4,9 проц.) і Юрэвіцкім (3,0 проц.), у Гомельскай акрузе толькі ў адным Сьвяцілавіцкім раёне (7,5 проц.).

Латыскія колёніі пашыраны ў раёнах Ушацкім, Расонскім і Полацкім, Полацкае акругі (ад 200 да 450 жыхароў на раён), Лёзьненскім, Віцебскім, Высачанскім, Кузьняцоўскім, Межанскім, Сураскім раёнах Віцебшчыны (ад 400 да 2000 душ на раён), Глускім раёне, Бабруйскае акругі (418 чал.), Мілаславіцкім раёне Калініншчыны (618 чал.), Быхаўскім, Лупалаўскім, Магілёўскім, Чачавіцкім раёне Магілёўшчыны (ад 200 да 600 чал.).

Украінцы ў Гомельшчыне дасягаюць па Краснабудзкаму і Сьвяцілавіцкаму раёнах да 8,2 проц. і 7,4 проц. (па 2 3 тысячы чалавек), па іншых раёнах Гомельшчыны украінцаў значна меншы процант: Добрускі—1,4 проц., Дзятлавіцкі 1,8 проц., Насавіцкі—1,1 проц. У Мазыршчыне вельмі паважную частку насельніцтва украінцы складаюць па Нараўлянскаму раёну—4266 чал., або 13,1 проц.; меншыя часткі—па Слабадзкому (1,8 проц.), Лельчыцкаму (2,4 проц.), Каралінскаму (4,3 проц.) і Жыткавіцкаму (5,5 проц.) раёнах. Прыкметная доля насельніцтва прыпадае на украінцаў у Рэчыцкай акрузе: Камарынскі раён (16,2 проц., або 4178), Лоеўскі—5,6 проц., Холмецкі -3,3 проц., Юрэвіцкі—2,1 проц., Васілевіцкі—4,8 проц. і Брагінскі—2,2 проц. На Мазыршчыне, згодна статыстыкі, украінцы блізка што цалком захоўваюць украінскую мову. Зусім процілеглая зьява ў Гомельскай і Рэчыцкай акругах: з усіх украінцаў роднай мовай лічаць украінскую на Гомельшчыне нібы толькі 6,9 проц., а ў Рэчыцкай акрузе нібы 54,3 проц.

З іншых нацыянальнасьцяў у складзе вясковага насельніцтва паасобных раёнаў трэба адзначыць: *немцы* ў Старобінскім раёне Случчыны (133 чал., або 0,3 проц.), Васілевіцкім раёне, Рэчыцкай акругі (223 чал. або 1,2 проц.) і трох раёнах Мазыршчыны: Нараўлянскім (1934 чал. або 5,9 проц.), Лельчыцкім (271, або 0,9 проц.) і Каралінскім (862, або 3,2 проц.) і *літоўцы*—у Крупскім, Лепельскім і Барысаўскім раёнах Барысаўскае акругі (па 100—300 чал. на раён), Высачанскім, Лёзьненскім і Сеньненскім раёнах Віцебшчыны (150—400 чал. на раён), Расьнянскім раёне Калініншчыны (звыш 500 чал.), Лупалаўскім раёне Магілёўшчыны (звыш 300 чалавек), Дрыбінскім і Дубровенскім раёнах Аршаншчыны (150—500 чал. на раён).

Татары паміж вясковага насельніцтва БССР складаюць ледзь прыкметныя выпачкі па Койданаўскаму і Самахвалявіцкаму раёнах Мен-

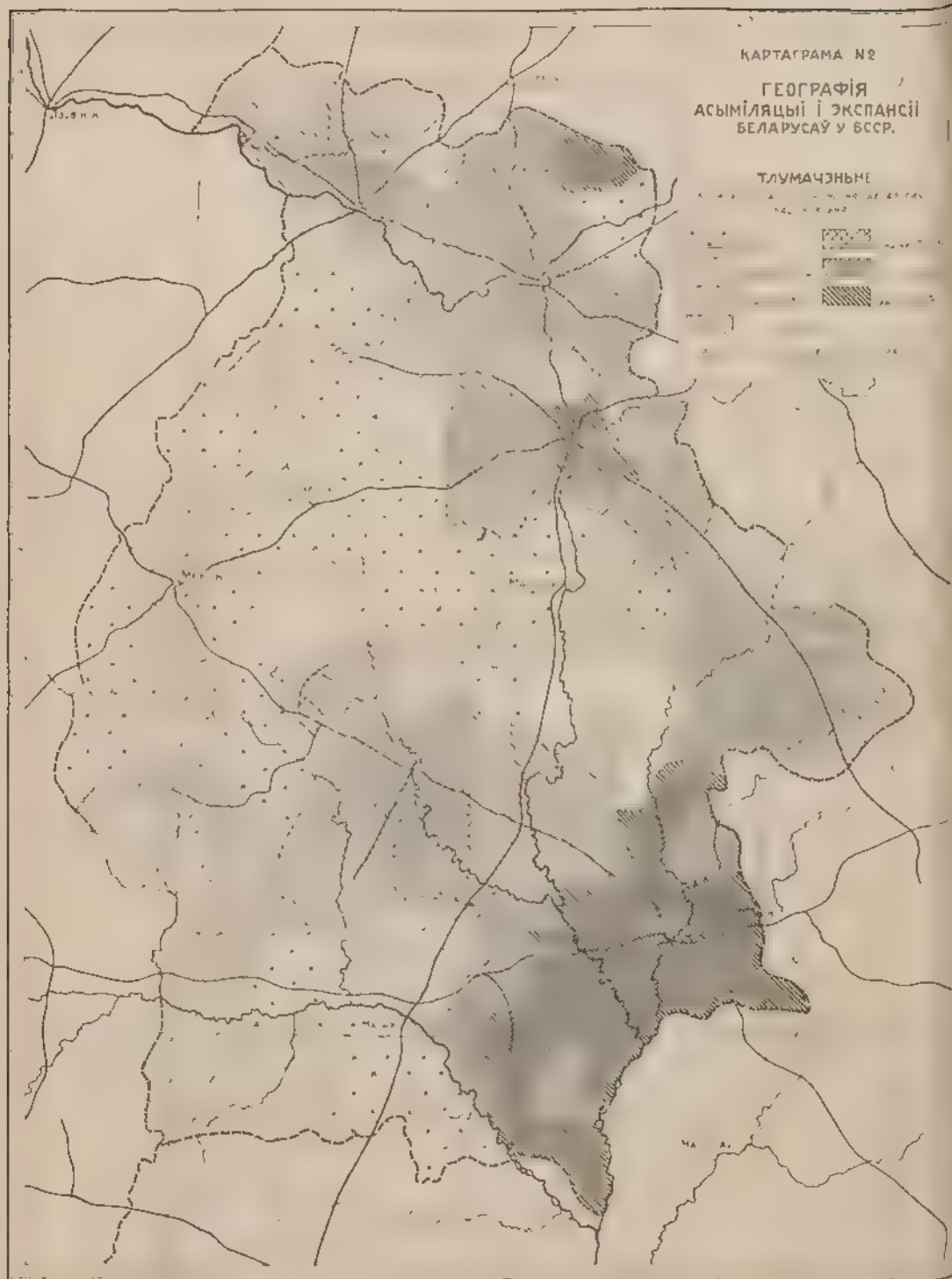
шчыны, Бягомльскаму раёну Барысаўшчыны, Краснаслабодзкаму раёну Случчыны. *Цыганы* параскіданы драбнюсенькімі выпачкамі па тэрыторыі ўсёй БССР, нідзе не складаючы хоць троху значных груп.

Карыстаючыся лічбамі нацыянальнага складу па асобных адміністрацыйных раёнах БССР па нацыянальнасьці і роднай мове, можна шляхам параўнання гэтых лічбаў больш дакладна паказаць географічнае разьмяшчэньне асыміляцыі і экспансіі беларусаў, а таксама можна паказаць географію інтэнсыўнасьці працэсу асыміляцыі беларускае нацыянальнасьці. За паказьнік асыміляцыі або культурнае экспансіі бярэцца процант адносін беларусаў па мове да беларусаў па нацыянальнасьці. Працант, большы 100, адзначае, што ня толькі прадстаўнікі данай нацыянальнасьці ўжываюць (і лічаць за сваю родную) мову гэтай нацыянальнасьці, але што і іншыя народы ўжываюць яе мову, падлягаючы, такім чынам, культурна-нацыянальнай асыміляцыі аналізаванай нацыянальнасьці. Наадварот, процант менш 100, адзначае, што нацыянальнасьць сама асымілюецца. Пры гэтым, чым меншы процант, чым менш прадстаўнікоў нацыянальнасьці ўжывае сваю родную мову, тым глыбей працэс асыміляцыі.

На картограме № 2 паказана па асобных раёнах, *наколькі лік беларусаў па мове больш або менш ліку беларусаў па нацыянальнасьці*. Паказьнікам, значыцца, зьяўляецца *-якая частка беларусаў ня лічыць сваёй роднай мовы беларускую, ня ўжывае яе*.

Раён культурна-нацыянальнае экспансіі беларусаў ахоплівае шырокую паласу паміж Менскам і Магілёвам, г. зн. раней вызначаную намі тэрыторыю беларускай этнографічнай вості, беларускай этнографічнай цэнтруючай лініі. Гэта паласа экспансіі беларусаў пашыраецца на поўнач, ад Барысава да Полацка, і на поўдзень, ад Барысава да Слуцку. Лёкальнымі раёнамі беларускае культурна-нацыянальнае экспансіі зьяўляюцца: Суражскі раён на крайнім *паўночным усходзе* БССР, раён к захаду паміж Менскам і Слуцкам на самым крайнім *западзе* БССР і Палескі цэнтральны раён к захаду ад Мазыра з пашырэньнем на самы *поўдзень* БССР.

Інтэнсыўнасьць працэсу экспансіі наогул вельмі нязначная, максымум - 120 проц. у Плешчаніцкім раёне, 3,3 проц. у Койданаўскім раёне, 2,7 проц. у Чавускім, 2,7 проц. у Капыльскім, 5,2 проц. у Нараўлянскім і 4,5 проц. у Каралінскім раёнах (на Мазыршчыне). У большасьці раёнаў нацыянальная экспансія беларусаў адбываецца за лік палякоў, але ня ўсюды, напр., у Плешчаніцкім раёне Барысаўшчыны, Каралінскім раёне Мазыршчыны і некаторых іншых, лік павялічэньня беларусаў больш ліку зьмяшчэньня палякоў па роднай мове супроць палякоў па нацыянальнасьці. Магчыма, і гэта відавочна, так, што ў нацыянальную групу палякоў омылі зарэгістраваны і палякі, і беларусы-каталікі; можа, само беларускае каталіцкае насельніцтва па нацыянальнай і культурнай несьвядомасьці збытала рэлігійную і нацыянальную



прыналежнасьць („каталік значыцца паляк“), можа, у гэтым ёсьць грэх за рэгістратарамі, але, разумеюцца, у значна меншай меры.

Але не падлягае спрэчнасьці факт, што ў некаторых раёнах Беларускае ССР ня толькі няма ніякіх процэсаў асыміляцыі беларусаў, а якраз наадварот: беларусы або цалком захоўваюць сваю родную мову або нават выяўляюць процэс нацыянальна-культурнае экспансіі, пашырэння беларускае мовы на іншыя нацыянальныя групы. Разумеюцца, гэту „экспансію“ трэба узяць у лапкі, з прычыны нязначнасьці яе інтэнсыўнасьці. Самы-ж факт яе наяўнасьці паказвае на дыялектычную сутнасьць процэсаў асыміляцыі або экспансіі; адзін процэс можа перайсьці ў другі, адзін процэс можа рэзка зьмяніцца іншым процэсам, у залежнасьці ад канкрэтных умоў абшару, прасторы і часу. Тэорыя адналінейнасьці процэсу асыміляцыі, тэорыя няўхільнай і нямінчай просталінейна накіраванай асыміляцыі беларускае нацыянальнасьці, русыфікацыі або полёнізацыі (хоць-бы на працягу доўгага часу), не абавіраюцца на факты жыцця.

Раёны адсутнасьці процэсаў як экспансіі, так і асыміляцыі (лік беларусаў па нацыянальнасьці ровен ліку беларусаў па роднай мове) разам з раёнамі слаба-выяўленай асыміляцыі (ня ўжывае беларускае мовы спаміж беларусаў да 3%) разьмешчаны географічна па суседзтву з раёнамі экспансіі, ахопліваючы, такім чынам, разам усё *Палесьсе* (бяз Рэчыцкае акругі), усю заходнюю паласу БССР, ад раёнаў ніжэй і на захад Слуцку празь Менск, Барысаў да Полацку і ўвесь так званы *цэнтральны беларускі этнографічны абшар* БССР шырокую паласу навакол цэнтральнай лініі Менск-Магілёў. Чым далей на ўсход БССР, тым усё больш узмацняецца процэс асыміляцыі. Раёны з ступеньню асыміляцыі ў 10% (дзесяць процантаў беларусаў ня ўжывае беларускае мовы) ідуць шырокаю паласою ад Слуцку на Бабруйск і далей да Рагачэва, з перарывам ля Бабруйску, з асыміляцыяй ужо ў 10—25%. Раёны больш моцна выяўленай асыміляцыі канцэнтруюцца каля гарадоў: Полацак, Віцебск, Ворша, Клімавічы, Мазыр акаляюцца *лёкальнымі* групамі раёнаў з асыміляцыяй 25—50%, а Ворша нават звыш 50%. У акругах з вельмі моцна выяўленым процэсам асыміляцыі—Гомельскай і Рэчыцкай, дзе, згодна статыстыкі 1926 г., больш паловы беларусаў нібы не карыстаюцца і не прызнаюць роднай мовай беларускую, нават у гэтых акругах раёны, бліжэйшыя да гарадоў Гомелю і Рэчыцы, паказваюць асыміляцыю большай інтэнсыўнасьці, чым раёны далейшыя ад гарадоў,—гэта Рэчыцкі, Холмецкі і Лоеўскі раёны каля г. Рэчыцы, з асыміляцыяй 60—80%, і раёны Гомельскі, Добрускі і Насавіцкі каля г. Гомелю з асыміляцыяй звыш 90% (не гавораць пабеларуску нібы 90% беларусаў?!). Таксама і ў акругах са слаба выяўленай асыміляцыяй, як Слуцкая, Менская, раёны, што ляжаць навакол гарадоў, паказваюць вышэйшую ступень асыміляцыі; зусім адваротная зьява ў акругах з выяўленым процэсам экспансіі, як Барысаўская і Магілёў-

ская: тут гарады ня ўплываюць на павялічэнне інтэнсыўнасці процэсу асыміляцыі беларусаў у вакольных раёнах. Гэта яшчэ раз сьведчыць, што прасталінейнае вырашэнне пытання аб ролі і ўплыве гарадоў на процэс асыміляцыі або экспансіі было-б няправільным. Калі гарады пры вядомых канкрэтных абставінах зьяўляюцца нібы крышталізацыйнымі ядрамі процэсаў асыміляцыі, пры іншых канкрэтных абставінах яны трацяць такі свой характар (у БССР гэта відаць на прыкладзе Барысава і Магілёва) і нават змогуць адыгрываць цалком адваротную ролю (успомнім хоць-бы ролю Вільні ў справе полёнізацыі паўночна-ўсходніх частак Заходняе Беларусі, а разам і ролю Вільні, а цяпер Менску, у справе культурна-нацыянальнага абуджэння беларусаў). Характар процэсу залежыць ад канкрэтных умоў і абставін; у залежнасці ад нацыянальнага складу гарадоў, ад тых соцыяльных і культурна-нацыянальных процэсаў, якія там адбываюцца, ад таго агульнага ўплыву гарадоў і моцы яго, які маюць гарады на вакольнае насельніцтва, і, нарэшце, у залежнасці ад самога вакольнага гарадом насельніцтва, яго складу, культуры і сьведомасці,—у залежнасці ад гэтага будуць і канчатковыя вынікі. Вырашальным-жа фактарам зьяўляецца нацыянальная політыка дзяржавы.

Робячы некаторыя эмпірычныя абагуленьні канкрэтных фактаў статыстыкі, можна сказаць:

1) раёнамі нацыянальна-культурнае экспансіі беларусаў зьяўляюцца найбольш „глухія“ раёны, дзе няма чыгунак і значных гарадзкіх цэнтраў;

2) у залежнасці ад гэтага характар экспансіі досыць прымітыўны і няглыбокі (пярвотны ўплыў асяродзішча без пасрэдніцтва школы і кнігі, „культуры“ наогул);

3) інтэнсыўнасць процэсаў асыміляцыі беларускае нацыянальнасці, інтэнсыўнасць яе русыфікацыі, павялічваецца ў кірунку на ўсход, галоўным чынам, паўночны і паўднёвы ўсход, у кірунку да непасрэднай сутычнасці з расійскім этнографічным цэнтрам;

4) лёкальныя раёны з больш глыбокай інтэнсыўнасцю процэсу асыміляцыі, русыфікацыі беларусаў утвараюцца навокал значных гарадзкіх асяродкаў БССР.

Зробленыя эмпірычныя абагуленьні вельмі трацяць у сваёй вартасці дзякуючы таму, што яны адносяцца да аднаго *статычнага* моманту (1926 г.). Разгледжаныя ў *дынамічным* падыходзе, яны часткова, а можа і цалком, маглі-б страціць сваю сапраўднасць. На вялікі жаль, першы перапіс 1897 году ня меў ніякіх даных, каб меркаваць аб процэсе асыміляцыі або экспансіі ды яго інтэнсыўнасці ў той час, бо ня было асобнае рэгістрацыі нацыянальнае прыналежнасці і роднае мовы.

Нацыянальны склад гарадскога насельніцтва БССР цалком іншы, чым разгледжаны склад вясковага насельніцтва. Перапіс акрэсьлівае яго ў такім выглядзе: (гл. табліцу, стар. 89).

Беларусы па нацыянальнасці маюць абсолютную большасць сярод гарадскога насельніцтва чатырох акруг: Барысаўскай, Аршанскай, Магілёўскай, Калінінскай (ад 50,4% да 52,9%). Па новадалучаных акругах — Гомельскай і Рэчыцкай — доля беларусаў ў гарадскім насельніцтве блізка да 1, у рэшце акруг беларусы маюць ад 1 да 1; у складзе жыхароў гораду.

Яўрэі па нацыянальнасці ні ў адной з акруг не набываюць абсолютнай большасці ў гарадох, іх значэнне хіляецца ад 1 да 2, дасягаючы максымуму ў Беларускім Палессі — Слуцкай, Мазырскай і Рэчыцкай акругах (46,9%, 45,1% і 40,5%), г. зн. у тых раёнах, дзе быў адзначаны максымум і яўрэйскага вясковага насельніцтва.

Расійцы ў гарадох Гомельскай акругі займаюць 1, у Рэчыцкай, Полацкай і Віцебскай акругах — каля 1, Бабруйскай — ; мінімум расійцаў у Мазырскай і Калінінскай акругах — каля 1 часткі, у рэшце акруг — 1 частка ўсяго гарадскога насельніцтва.

Палякі ў гарадох займаюць значэнне блізкае да іх адноснай вагі ў складзе вясковага насельніцтва.

Вельмі рэзкая розніца наглядаецца ў гарадох у нацыянальным складзе па роднай мове і па нацыянальнасці. Гэта розніца ў шмат разоў перавышае аналёгічную розніцу спаміж вясковага насельніцтва: г. зн., што процэсы асыміляцый набываюць у беларускіх гарадох выключную напружанасць. Яны закранаюць нават такія групы, якія ў вясковым насельніцтве не давалі ніякай розніцы ў вызначэннях па нацыянальнасці і ў вызначэннях па роднай мове, напр. яўрэяў. Яўрэі гарадоў падлягаюць значнай русыфікацыі і асыміляцыі, найбольш у Гомельшчыне (да 1), Меншчыне, Віцебшчыне (да 1), г. зн. у пераважна буйных гарадох. У акругах з драбнейшымі гарадамі асыміляцыя яўрэяў мае значна меншы размах (сярэднe 4-6%); мінімум асыміляцыі ў Слуцшчыне і Мазыршчыне, г. зн. у раёнах з максымальным значэннем яўрэяў у гарадскім насельніцтве.

Палякі моцна асыміляваны ў гарадох, як і ў вёсках; інтэнсіўнасць асыміляцыі палякоў у гарадох меншая, чым у вёсках па большасці акруг. Апрача адбітку процэсу па сутнасці, тут выяўляецца і магчыма меншая памылка ў рэгістрацыі, бо выпадкаў блытаніны рэлігійнай належнасці да каталікоў з нацыянальнай належнасцю да палякоў у гарадох павінна было быць менш (вышэйшая сьвядомасць і культурнасць).

Беларускае насельніцтва гарадоў зьяўляецца надзвычайна моцна эрусыфікаваным. Беларусаў па мове менш, чым беларусаў па нацыянальнасці, у 10—20 разоў па гарадох Гомельскай і Рэчыцкай акругі, у 3 і больш разоў — па Бабруйшчыне і Віцебшчыне, у два-тры разы — па Полачшыне і Аршаншчыне; найменш асымілявана беларускае насельніцтва гарадоў Мазыршчыны, Слуцшчыны, Калініншчыны (20-25 проц.), трохі больш Магілёўшчыны і Меншчыны (30-35 проц.). Геаграфія асыміляцыі

беларусаў у гарадох у асноўным супадае з географіяй асыміляцыі іх па вёсках, з адхіленьнямі па Калініншчыне і Бабруйшчыне; гэта сьведчыць аб тым, што галоўнай прычынай, уплываючай на інтэнсыўнасьць асыміляцыі наогул (і гораду і вёскі) зьяўляецца—няўключанасьць або познае ўключэньне ў склад Беларускае ССР, інтэнсыўнасьць сувязі (чыгункі), велічыня гарадоў (большы горад больш асымілюе). Вынікі гэтыя маюць толькі адносны характар.

У гарадох не наглядаецца аднакавасьці нацыянальнага складу мужчын і жанчын, як гэта было заўважана ў вёсках. У лўрэяў, расійцаў, палякоў жанчын з адпаведнай нацыянальнай прыналежнасьцю больш, чым мужчын; у беларусаў такой упарадкаванасьці няма.

Паколькі аўтара цікавіць больш *аналіз* і, хоць-бы і *эмпірычныя абавуленьні*, чым інфармацыя аб лічбах перапісу, пастолькі разгляд нацыянальнага складу ўсяго насельніцтва (па гарадох і вёсках разам) і разгляд сярэдніх лічбаў па рэспубліцы абмінаецца.

Прасочым сілу ўплыву беларускай і расійскай мовы на розныя нацыянальнасьці ў складзе ўсяго насельніцтва БССР (гарадэкога і сельскага) па акругах. Гэта будзе нібы падагуленьнем пытаньню аб асыміляцыі розных нацыянальнасьцяй БССР.

Патэсы а'го зоні, акругі	А к р у г і	На 100 чалавек ужываюць, як родную мову											
		Беларускую						Р а с і й с к у ю					
		Мурэ		Расіі-цы		Палляк		Белі-русы		Мурэ		Палляк	
		М	Ж	М	Ж	М	Ж	М	Ж	М	Ж	М	Ж
I	Подацкая	0,6	0,6	2,0	1,8	51,9	49,4	11,5	10,3	6,5	6,5	10,5	10,4
	Віцебская	0,3	0,3	0,7	0,8	22,6	20,4	24,5	23,9	11,6	12,0	30,0	26,5
II	Барысаўская	0,6	0,5	1,1	5,6	60,8	59,5	9,1	8,0	3,7	3,8	4,3	4,0
	Аршанская	0,7	0,7	2,6	3,0	38,1	35,4	30,1	28,0	5,8	6,7	28,5	28,5
III	Менская	0,1	0,3	1,3	2,4	45,7	43,0	7,9	7,2	12,7	13,5	11,2	12,8
	Матвееўская	0,6	0,7	1,1	5,0	57,2	53,5	3,1	2,6	5,6	5,7	9,7	9,6
IV	Калінская	0,7	0,7	7,4	7,2	32,3	26,5	22,5	22,8	2,7	2,9	30,7	23,0
	Слуцкая	0,2	0,3	1,0	5,7	60,7	61,7	3,1	2,2	1,1	1,2	2,0	2,3
V	Бабруйская	0,3	0,3	0,6	0,9	48,1	45,4	15,4	12,8	5,7	5,7	17,3	18,3
	Мазырская	0,6	0,5	3,4	5,0	43,0	40,6	2,9	2,5	2,2	2,2	5,0	5,8
V	Рэчыцкая			1,6	1,6	15,8	15,0	55,1	53,5	6,2	6,3	62,5	61,3
	Гомельская	0,02	0,01	1,5	1,6	40,2	36,4	75,9	75,9	27,5	28,8	11,3	39,3
БССР . . .		0,4	0,4	1,6	1,9	45,1	42,7	18,1	17,2	9,4	9,9	17,7	17,6

Найбольш пераймаюць беларускую мову палякі (фактычна „беларусы-каталікі“), асабліва мужчыны; сярод жанчын больш выпадкаў блытаніны нацыянальнай і рэлігійнай прыналежнасці; у чатырох акругах больш паловы „палякоў“ гаворыць па-беларуску. За палякамі пераймаюць беларускую мову расійцы, асабліва па Барысаўскай, Калінінскай і Мазырскай акругах; *часцей пераймаюць беларускую мову жанчыны*— „расійкі“, і эн. наадварот, чым было у палякоў. Перавага жанчын-расіек, якія гавораць па-беларуску, як на роднай мове, над мужчынамі з роднай мовай беларускай,—вельмі рэзкая, асабліва па Полацкай, Менскай, Магілёўскай, Слуцкай акругах. Большая частка „расійцаў“ з роднай мовай беларускай ёсць фактычна беларусы. Хугчэй з гэтых „расійцаў“ трацяць беларускую мову мужчыны, вось чаму такая перавага жанчын—„расіек“ з беларускаю моваю над мужчынамі. Факт шпарчэйшай русыфікацыі беларусаў-мужчын знойдзе ня раз сьцьвярджэнне яшчэ ў далейшым. З яўрэйў лічыць роднай мовай беларускую вельмі невялікі процант, больш-менш роўнамерна па ўсіх акругах БССР, прытым мужчыны і жанчыны аднолькава.

Расійскую мову лічаць за родную ў аднолькавай меры як беларусы, так і палякі. З беларусаў—гэта мужчыны, з палякаў таксама найчасцей (але не заўсёды) мужчыны. Мужчына-беларус найбольш дэнацыяналізуецца; жанчына-беларуска моцна захоўвае галоўную нацыянальную адзнаку—мову.

Прочант яўрэйў, якія за родную мову лічаць расійскую, досыць значны ў БССР. Пераважна гэта жыхары гораду, бо яўрэі-вясковцы зусім ня трацяць роднае мовы. Найбольш дэнацыяналізуецца яўрэйка-жанчына.

Добра распрацавана перапісам пытаньне аб пісьменнасці розных нацыянальных груп БССР. Для галоўных нацыянальнасцей падана паасобку пісьменнасць на роднай мове, на расійскай, на беларускай, на некалькіх мовах адразу. Прасочым, на якіх мовах пісьменны беларусы з роднай мовай беларускай і беларусы з роднай мовай расійскай, асобна ў гарадох і вёсках. Для скарачэння месца падаем пісьменнасць мужчын, адзначаючы для жанчын толькі характарныя адхіленьні. (Гл. табл. на 93 стар.).

Перапіс 1926 году адзначыў факт вялікай гістарычнай значнасці ў справе разьвіцця беларускай культуры факт вельмі глыбокага пашырэння пісьменнасці на беларускай мове як у вёсках, так і ў гарадох. Толькі па-беларуску пісьменны і частка ўсіх пісьменных у вёсках і частка ўсіх пісьменных у гарадох; пісьменных па-беларуску і па расійску разам налічваецца 21,6 проц. сярод усіх пісьменных у вёсках і больш чым удвой 46,5 проц. у гарадох. Такім чынам, уладае беларускай пісьменнасцю 54,9 проц. беларусаў па мове у вёсках і 66,0 проц. беларусаў у гарадох. Гэтыя факты сьведчаць, які сапраўды моцны грунт пакладзены Кастрычнікавай рэвалюцыяй і савецкім будаўніцтвам у справу разьвіцця беларускае культуры, бо ўсе такія значныя заваяваньні беларускай пісьменнасці зроблены па Беларусі толькі за савецкі час. У сьвятле

гэтых лічбаў паўстае тая сапраўды гіганцкая роля, якую адыграла за гэты час савецкая беларуская школа. Посьпехі беларускае культуры адзначаюць самі аўтары прадмовы да асноўнага выдання вынікаў перапісу па БССР ¹⁾: „Несмотря на краткость срока существования белорусской школы и легальной белорусской литературы, число белоруссов, знающих родную грамоту, к моменту переписи оказалось очень значительным. Из 1 467.767 грамотных белоруссов 694.839, т. е. почти половина ²⁾, показали себя грамотными на белорусском языке, из них 340.645 было грамотных и на белорусском и на русском и 354.194 — только на белорусском языке“.

Падзел пісьменных беларусаў-мужчын па мове пісьменнасці (у)

Палосы або зоны акруг	Акругі	Вёскі: пісьменных						Гарады ¹⁾ : пісьменных					
		Па-беларуску		Па-расійску		Па-беларуску і па-расійску		Па-беларуску		Па-расійску		Па-беларуску і па-расійску	
		Беларусы з роднай мовай											
		Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас
I	Поліцкая	29,6	5,1	56,0	86,5	11,1	8,1	15,3	1,0	45,1	81,6	39,6	17,1
	Віцебская	17,8	3,2	39,7	84,3	22,5	10,5	6,7	1,0	35,0	80,7	58,3	18,3
II	Барысаўская	25,9	3,0	53,5	85,8	10,1	11,2	15,5	1,8	50,8	81,5	33,5	13,7
	Аршанская	29,6	6,2	39,1	84,2	31,0	9,6	16,2	2,1	38,6	73,3	43,2	22,6
III	Менская	30,9	11,3	38,9	67,1	29,9	18,1	14,1	1,3	32,7	61,8	51,7	36,8
	Магілёўская	45,7	1,0	8,5	71,4	15,8	27,6	24,2	1,1	7,7	75,3	63,1	23,6
IV	Калінінская	34,1	3,1	39,3	88,3	26,3	8,4	18,2	1,8	41,8	73,7	10,0	24,5
	Слуцкая	25,5	3,2	52,7	81,1	20,0	11,5	16,3	1,8	38,9	67,1	11,8	30,9
V	Бабруйская	33,5	4,5	41,3	87,8	25,1	7,7	22,2	1,1	38,1	87,6	31,7	11,0
	Мазырская	36,8	4,5	36,2	84,1	33,0	11,1	24,0	3,1	44,6	73,1	31,4	23,8
VI	Рэчыцкая	6,5	0,9	90,3	98,3	2,3	0,7	3,9	—	87,0	99,2	9,1	0,8
	Гомельская	6,8	0,7	90,4	98,4	2,8	0,9	13,5	—	56,9	98,3	29,6	1,7
БССР		33,3	4,1	43,0	90,1	21,6	7,9	19,5	1,3	31,9	79,8	16,5	18,1

Геаграфія пісьменных па-беларуску ў вёсках (а з некаторымі ўхіленьнямі і ў гарадох) нагадвае геаграфію размяшчэння беларусаў па мове: чым большы процант па акрузе беларусаў з роднай мовай беларускай,

¹⁾ Па Менскай, Бабруйскай, Віцебскай, Гомельскай, Магілёўскай акругах толькі галоўныя гарады: Менск, Бабруйск, Віцебск, Гомель, Магілёў; па іншых акругах усе гарады і паселішчы.

²⁾ Всесоюзная перепись населения 1926 г. Том X. БССР Москва 1928 Предисловие. Зав. Сектором социальной статистики ЦСУ СССР М. П. Красильников и Зав. отделом переписи ЦСУ СССР О. А. Квиткин.

³⁾ Узяты лік беларусаў з роднай мовы як беларускай, так і расійскай. Сярод беларусаў з беларускай роднай мовай пісьменных па-беларуску больш паволам.

тым большая частка пісьменных беларусаў пісьменна па-беларуску. Абедзве зьявы цесна звязаны між сабою; што тут зьяўляецца прычынай і што вынікам—залежыць ад канкрэтных умоў. Зьніжэньне процанту беларусаў з роднай мовай беларускай у Віцебшчыне, Гомельшчыне і Рэчыцкай акр. бясспрэчна мела аднаю з прычын слабую пашыранасьць беларускае школы і беларускае пісьменнасьці ў гэтых акругах. Але пашыранасьць беларускае пісьменнасьці і школы сама па сабе прычына друга-раднага парадку. Карэньняў зьяў, якія цалком абумоўліваюць процэс асыміляцыі і экспансіі нацыянальнасьці, у тым ліку і нацыянальную пісьменнасьць, трэба шукаць у фактарах соцыяльных і політычных.

Як можна было і прадбачыць, сярод беларусаў, якія лічаць сваёй роднай мовай расійскую, вельмі мала пісьменных па-беларуску, як у вёсках, так і ў гарадох, за выключэньнем Менскае, Магілёўскае і Слуцкае акругі, дзе доля пісьменных па-беларуску сярод беларусаў з роднай мовай расійскай дасягае ¹ . Як успамінаем, гарады гэтых акруг робяць найслабейшы асыміляцыйны русыфікатарскі ўплыў на навакольнае вясковае насельніцтва, або зусім яго ня робяць.

У гарадох доля беларускага насельніцтва пісьменнага па-расійску і па-беларуску ў два і больш разоў вышэй адпаведнай долі ў вёсках. Больш культурны і больш пісьменны беларускі горад зрабіў ужо значныя дасягненьні ў справе беларусізацыі, асвойваючы беларускую мову відавочна сьледам за расійскай; нават гарады, якія зьяўляліся наймацнейшымі крышталізацыйнымі ядрамі русыфікацыі, як Гомель, Віцебск, Ворша пашлі далёка па гэтаму шляху, даючы процант пісьменных па-беларуску і па-расійску спаміж усіх пісьменных 29,6, 58,3 і 45,2%! Зноў довад таго, што справу аб асыміляцыйным уплыве гарадоў няможна разглядаць, як процэс прасталінейны і недынамічны.

Толькі па-беларуску больш пісьменны жанчыны-беларускі, як у гарадох, так і ў вёсках. Сярод мужчын большая доля пісьменных па-беларуску і па-расійску.

Вышэй было адзначана, што чым буйней горад, тым глыбей процэс асыміляцыі як яўрэй, так і беларусаў. Пры далейшым дынамічным разгортваньні зьява гэта можа перавярнуцца ў дыямэтральна адваротнае: больш буйныя гарады, з большай інтэнсыўнасьцю соцыяльнага жыцьця і культуры, могуць пры адпаведнай нацыянальнай політыцы хутчэй спыніць процэс русыфікацыі і зрабіць больш посьпехаў у справе беларусізацыі. Зародкі такога ходу падзей можна бачыць пры далейшым разглядзе ўжо і фактаў сучаснасьці. Разгледзім пісьменнасьць беларусаў у гарадох Менску, Бабруйску, Віцебску, Гомлі і Магілёве і ў драбнейшых гарадох тых-жа акруг: (Гл. табл. на 95 стар.).

Гэта красамоўная таблічка сьведчыць, што ўжо ў канцы 1926 году ¹⁾ буйнейшыя гарады БССР мелі больш посьпехаў у справе беларусізацыі,

¹⁾ Перапіс адбываецца ў другой палове сьнежня месяца 1926 году.

чым драбнейшыя, за выключаньнем Магілёва, дзе посьпехі амаль аднолькава нязвычайна вялікія, бо блізка ўсе 100% пісьменных пісьменныя па-беларуску як у Магілёве, так і ў драбнейшых гарадох Магілёўскае акругі. У буйнейшых гарадох агульная доля пісьменных па-беларуску сярод усіх пісьменных беларусаў значна вышэйшая, чым у дробных гарадох (асабліва па Гомельскай акрузе). Калі па некаторых драбнейшых гарадох доля пісьменных толькі па-беларуску вышэй, чым у буйнейшых гарадох, дык затое ў буйных гарадох значна вышэй доля пісьменных па-беларуску і па-расійску, так што агульная перавага ў значэньні пісьменных па-беларуску пераходзіць да буйных гарадоў. Доля пісьменных толькі па-расійску скрозь вышэй у дробных гарадох, чым у буйных.

Сярод беларусаў-мужчын з роднай мовай беларускай пісьменных:

Г а р а д ы	Толькі па-беларуску	Па-беларуску і па-расійску	Толькі па-расійску	Усіх пісьменных па-беларуску
Менск	14,4	54,7	30,7	69,1
Інш. гарады Менск. акр.	14,7	50,7	34,4	65,4
Бабруйск	22,2	39,7	38,1	61,9
Інш. гарады Бабр. акр.	20,0	34,8	45,1	54,8
Віцебск	6,7	58,3	35,0	65,0
Інш. гарады Віцебск. акр.	14,1	36,9	49,0	51,0
Гомель	13,5	29,6	56,9	43,1
Інш. гарады Гомельск. акр.	8,3	20,0	71,7	28,3
Магілёў	29,2	63,1	7,7	92,3
Інш. гарады Магілёўск. акр.	40,1	54,5	5,4	94,6

Такім чынам, тэндэнцыю да больш шпаркага тэмпу беларусізацыі ў буйных гарадох мы ўжо перажываем фактычна цяпер; мы зьяўляемся нібы сьведкамі ажыццяўленьня гістарычнага прароцтва Сталіна аб няўхільнай беларусізацыі гарадоў БССР. Аб тых кардынальных зьменах, якія будуць адбывацца ў формах і стылю беларускае культуры (цяпер пераважна „вясковае“ культуры), дзякуючы ўплыву беларусізаванага і пралетарызаванага беларускага гораду, тут ня варта гаварыць больш, як толькі адзначыць няўхільнасьць гэтага працэсу.

Пісьменнасьць расійцаў з роднай мовай расійскай і асобна расійцаў з роднай мовай беларускай падана ў наступнай табліцы.

Спаміж пісьменных расійцаў-мужчын пісьменных (у %):

Палова або зноў назва акругі	Акругі	Вёскі						Гарады						
		Па-беларуску		Па-беларус і па-расійску		Па-расійску		Па-беларуску		Па-беларус і па-расійску		Па-расійску		
		Рэспубліка Беларусь												
		Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	Бел	Рас	
I	{	Полацкая	37,3	3,3	28,4	4,6	34,3	42,1	60,0	0,4	20,0	1,0	20,0	9,6
		Віцебская	37,2	5,4	26,8	12,1	36,0	82,5	31,2	0,3	50,0	7,5	18,8	92,2
II	{	Барысаўск	42,0	7,7	11,6	9,3	45,1	83,0	23,5	0,3	47,1	1,7	29,4	95,0
		Аршанская	12,6	8,7	20,6	11,7	36,8	79,6	12,0	1,1	32,0	17,1	56,0	81,8
III	{	Менская	34,2	2,2	34,6	19,8	46,3	89,5	23,9		52,2		23,0	93,2
		Магілёўская	31,0	3,7	62,1	17,0	6,9	79,3	31,3	0,3	62,5	7,7	6,2	92,0
		Калінінская	52,5	9,0	5,1	10,9	12,1	80,1	53,8	1,6	35,9	25,3	10,3	73,1
IV	{	Слуцкая	18,7	1,6	50,0	1,5	31,3	93,9	28,6	0,1	71,4	5,3		91,3
		Бабруйская	40,0	5,1	29,1	9,6	33,9	85,3	22,2	0,2	11,4	2,3	33,4	87,5
V	{	Мазырскі	9,0	2,2	15,8	13,1	63,2	84,7	41,7	0,8	25,0	15,8	33,3	83,4
		Рэчыцкая	3,4	0,6	1,0	0,8	95,6	95,6					100	100
		Гомельская	0,4	0,2	0,4	0,5	98,8	99,3				0,3	100	9,7
		БССР	18,0	1,8	10,2	3,4	71,7	91,8	32,8	0,4	41,9	6,1	25,3	93,5

Спаміж расійцаў з роднай мовай беларускай у вёсках да пісьменных па-расійску належыць толькі ў трох акругах звыш 50%, у рэшце акруг менш паловы (сярэдне каля аднае траціны). У гарадох сярод гэтых расійцаў звыш 50% пісьменных толькі па-расійску ёсць у трох акругах—Гомельскай, Рэчыцкай і Аршанскай, у рэшце акруг процант зноў нізкі (каля 1%). Значыцца, ахопленасць беларускаю пісьменнасцю расійцаў з беларускай мовай вельмі вялікая: за выключэннем трох акруг, яна дасягае 2/3 усяго іх ліку, гэта або зьявішча культурнае экспансіі беларусаў (што мала верагодна), або вынік памылковасці ў вызначэнні групы расійцаў з беларускай моваю, вынік, які тлумачыцца тым, што пры перапісу і распрацоўцы яго даных „рускія“ палічаны, як і „вялікарусы“, расійцамі, тады як „рускі з беларускаю моваю“ у БССР сынонім беларуса.

Ахопленасць расійцаў з расійскаю-ж роднаю моваю беларускаю пісьменнасцю ўжо вельмі нязначна (ваганьні каля 5%) і па гарадох і па вёсках, дасягаючы паважных вялічын толькі па Калінінскай, Магілёўскай і Аршанскай акругах (да 1/5 часткі).

У гарадох рознай велічыні ахопленысьць беларускай пісьменнасьцю расійцаў з беларускаю і расійцаў з расійскаю роднаю моваю значна розьніцца.

Сярод пісьменных расійцаў мужчын пісьменных намовах.

Г а р а д ы	Расійцы з беларуск. моваю			Расійцы з расійск. моваю		
	Толькі на- беларуск.	Па-белар. і па-расій- ску	Разам на- беларуск.	Толькі на- беларуск.	Па-белар. і па-расій- ску	Разам на- беларуск.
Менск	23,9	52,2	76,1	—	—	—
Інш. гарады Менскай акр. .	12,5	50,0	62,5	1,1	18,6	19,7
Бабруйск	22,2	44,4	66,6	0,2	2,3	2,5
Інш. гар. Бабруйскай акр. .	70,0	10,0	80,0	1,1	9,3	10,4
Віцебск	28,6	42,9	71,5	2,8	17,4	20,2
Інш. гар. Віцебскай акр. .	37,2	26,8	64,0	5,4	12,1	17,5
Гомель	—	—	—	—	0,3	0,3
Інш. гар. Гомельскай акр. .	0,4	—	0,4	—	0,1	0,1
Магілёў	31,3	62,5	63,8	0,3	7,7	8,0
Інш. гар. Магілёўскай акр.	57,1	42,9	100	0,9	13,1	14,0

Выразнай законаўпарадкаванасьці перавагі буйных горадоў ў справе беларусізацыі, як гэта было ўстаноўлена адносна беларусаў, адносна расійцаў, як бачым, ня відаць. Зноў падкрэсьліваецца глыбокая ахопленасьць беларускай пісьменнасьцю расійцаў з беларускаю моваю („рускіх“).

Сярод пісьменных яўрэяў вельмі пашырана шматмоўнасьць, пісьменнасьць адразу на некалькіх мовах.

Спаміж пісьменных яўрэяў пісьменна на мовах:

У якіх пасе- леньнях	Род	На аднэй			Беларуская і яўрэйская	Беларуская і расійская	Беларуск., яўрэйская і расійская	Разам на беларускай	Яўрэйскай і расійскай	Разам
		Яўрэйск.	Расійск.	Белар.						
Гарады	м.	14,4	12,2	0,6	1,7	2,3	8,2	12,8	60,6	100
	ж.	17,1	17,4	0,8	1,4	1,5	7,4	14,1	51,4	100
Вёскі.	м.	18,8	5,5	3,0	7,3	2,3	9,2	21,8	53,9	100
	ж.	21,9	7,6	4,9	6,8	4,0	8,2	23,9	46,6	100
Разам	м.	15,2	11,1	1,0	2,6	2,3	8,4	14,3	54,4	100
	ж.	17,8	15,9	1,4	2,2	4,4	7,6	15,6	50,7	100

Большасць паловы яўрэяў-пісьменных пісьменна па-яўрэйску і расійску. Пісьменных толькі на адной мове сярод мужчын-яўрэяў каля 1 часткі, сярод жанчын каля 1; жанчыны-яўрэякі ведаюць менш моў, чым мужчыны. Пісьменных толькі на адной яўрэйскай мове трохі больш сярод жанчын, але ўсяго на 2-3%. Пісьменных толькі на якой-небудзь адной чужой (няроднай) мове таксама больш сярод жанчын, чым паміж мужчын (прыблізна на 5%). У апошнім факце відаць тлумачэнне большай дэнацыяналізацыі яўрэйскіх жанчын, параўнальна з мужчынамі. Беларуская пісьменнасць прасякае паступова і яўрэйскае насельніцтва, асабліва ў вёсках (1—1,1 частка), больш прыкметна сярод жанчын.

Такая-ж шматмоўнасць заўважваецца сярод пісьменных палякоў і украінцаў.

Пісьменных палякоў на розных мовах:

У якіх населеннях	Род	Толькі на адной мове				Беларускі і расійскі				Разам беларускі і расійскі		Разам польскі і расійскі
		Польск.	Белар.	Расійск.	Іншы	Беларускі і расійскі	Беларускі і польскі	Беларускі, польскі і расійскі	Разам беларускі і расійскі	Польскі і расійскі	Разам польскі і расійскі	
Гарады . . .	м.	15	27	20,1	0,0	5,3	2,3	11,5	21,8	37,0	58,8	66,1
	ж.	11,6	2,0	27,7	0,2	4,0	1,7	9,3	17,0	43,5	60,5	
Вёскі. . .	м.	7,2	11,4	30,1	0,0	8,3	7,4	6,8	33,9	28,8	62,7	67,1
	ж.	23,7	7,1	19,1	0,1	5,0	6,7	5,8	25,1	30,9	56,0	
Разам . . .	м.	6,6	9,3	31,5	0,0	7,6	6,2	7,1	29,1	30,1	59,2	63,8
	ж.	20,0	6,0	22,4	0,1	4,7	5,1	6,9	22,7	34,8	57,5	

Пісьменных на некалькіх мовах паміж палякоў-пісьменных прыблізна палова, тады як спамяж яўрэяў ад 1 да 1,1; шматмоўнасць у палякоў выяўлена слабей. Пісьменнасць па-польску (толькі па-польску і па-польску ў камбінацыі з іншымі мовамі) у мужчын больш у гарадох, чым у вёсках, а наогул мала пераважае палову пісьменных палякоў; сярод пісьменных польскіх жанчын пісьменных па-польску і ў горадзе і ў вёсцы 43%. Да 80% пісьменных палякоў-мужчын пісьменныя па-расійску, жанчын-жа толькі да 70%. Шмат пісьменных палячак, асабліва ў вёсках, пісьменна толькі па-польску (1—1,1 частка), перавышаючы ў гэтых адносінах мужчын у тры разы. Беларуская пісьменнасць ахапляе паміж пісьменных палякоў большую частку, чым паміж яўрэяў (блізка што ў два разы); беларуская пісьменнасць сярод вясковых палякоў і палякоў-мужчын найбольш пашырана.

Украінцы-пісьменныя вельмі зрусыфікаваны і дэнацыяналізаваны ў БССР параўнаўча з яўрэямі і палякамі.

Письменнасць украінцаў на родных мовах:

У якіх населеннях	Рот.	Толькі на адной мове				Украінскай і беларуск.	Украінскай, беларускай і расійскай	Беларускай і расійскай	Украінскай і расійскай	Разам беларуск.	Разам украінск.
		Украінскай	Расійск.	Белар.	Інш.						
Гарады	м.	3,9	61,2	0,5	0,0	0,4	4,2	5,5	24,3	10,6	32,8
	ж.	1,7	67,7	1,1	0,1	0,2	2,8	8,7	17,7	12,9	21,4
Вёскі	м.	6,1	74,6	4,5	0,1	0,6	1,1	4,0	9,0	10,2	16,8
	ж.	4,5	71,0	6,5	0,6	0,3	1,2	4,3	8,6	12,3	14,6
Разам	м.	5,3	69,9	3,1	0,1	0,5	2,2	4,5	14,4	10,3	22,4
	ж.	3,2	71,1	4,0	0,4	0,3	2,0	6,3	12,7	12,6	18,2

Украінскай пісьменнасцю ахоплена толькі частка пісьменных украінцаў, супроць яўрэйскай пісьменнасці ў яўрэяў і польскай пісьменнасці ў палякоў. Як і ў палякоў, сярод пісьменных украінцаў больш пашырана украінская пісьменнасць у гарадох (у найменшасці ў гарадох мусіць большая нац. свядомасць пры большай агульнай культурнай свядомасці гарадскога насельніцтва). Украінскай пісьменнасцю больш ахоплены мужчыны (у палякоў наадварот). Па ліку пісьменных толькі па-расійску украінцы ў БССР з'яўляюцца наймацней эрусыфікаванай нацыянальнасцю: прычына гэтаму тая, што галоўная маса украінцаў прыпадае ў БССР на новадалучаныя да Беларусі Гомельскую і Рачыцкую акругі, дзе інтэсыўнасць працэсаў русыфікацыі была максымальнай і пашыралася ня толькі на асноўную масу насельніцтва гэтых акруг беларусаў, але і на найменшасці, у тым ліку і украінцаў.

Беларуская пісьменнасць сярод украінцаў пашырана яшчэ ў меншай меры, чым паміж яўрэяў, не адыходзячы ад яе, праўда, далёка ўніз (10—12%).

На заканчэнне разгляду нацыянальных асаблівасцяў розных нацыянальных груп па пісьменнасці, падамо абсалютныя лічбы пашыранасці беларускай пісьменнасці паміж усіх пісьменных БССР.

	У гарадох	У вёсках	Разам
Усіх пісьменных	562.615	1.465.489	2.028.104
З іх пісьменных па-беларуску:			
беларусаў	82.583	612.256	694.839
рускіх	7.252	5.902	13.154
яўрэяў	31.547	10.425	41.972
палякоў	2.539	10.683	13.222
украінцаў	709	1.083	1.792
Разам	124.630	640.349	764.979

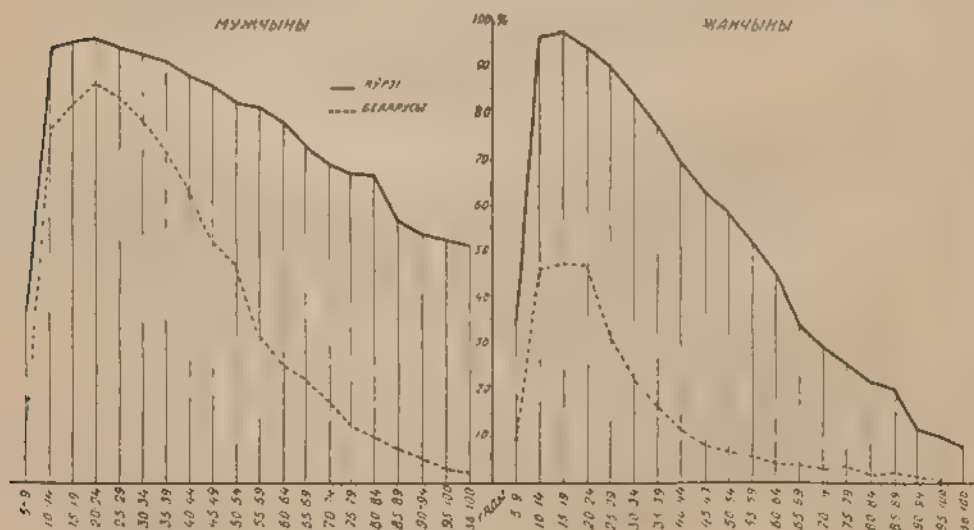
Амаль палова ўсіх пісьменных у вёсках, каля 1/3 часткі пісьменных у гарадох зьяўляюцца пісьменнымі па-беларуску. А па ўсёй БССР лічба пісьменных па-беларуску дасягае паважнай лічбы ў 1,1 міль. чалавек. Са ўсяго ліку пісьменных усё яшчэ зьяўляюцца няпісьменнымі па-беларуску каля 1 1/4 млн. чал., з іх 825 тыс. у вёсках¹⁾.

Розьніца ў пісьменнасьці сярод галоўных нацыянальных груп у БССР вельмі вялікая:

	% пісьмен.	
	Муж.	Жанч.
Беларусы	51,2	22,6
Палякі	57,0	43,1
Расійцы	63,1	33,9
Яўрэі	72,1	66,0
Іншыя	65,1	43,0

Беларусы найбольш няпісьменная нацыянальнасьць, яўрэі найбольш пісьменная. Культурнае і гаспадарчае разьвіцьцё краіны павінна прыводзіць да ўсё большага выроўніваньня культурнага і гаспадарчага стану розных нацыянальнасьцяў, а разам, толькі з яшчэ шпарчэйшым тэмпам, да выроўніваньня пісьменнасьці. Тэндэнцыю для гэтага выроўніваньня можна прасачыць праз параўнаньне пісьменнасьці паасобных узростаў у дзвюх антыподных па пісьменнасьці нацыянальных груп БССР — беларусаў і яўрэяў, асобна ў мужчын і жанчын. Параўнаньне падана графікам.

Графік 1. Пісьменнасьць розных узростных груп у яўрэяў і беларусаў



¹⁾ Поле працы па ліквідацыі беларускае няпісьменнасьці сярод ужо пісьменных заахвочвае шырокае!

Чым больш старэйшыя ўзросты, тым больш рэзка спадае пісьменнасьць, асабліва ў жанчын, тым усё большыя разыходзіны крывых пісьменнасьці беларусаў і яўрэяў. Да маладых узростаў усё больш крывая пісьменнасьці беларусаў стромка ўзьнімаецца ўгару, амаль зраўніваючыся ў мужчын з кривою яўрэяў. Тэндэнцыя выроўніваньня крывых зусім выразная, тэмп выроўніваньня з бегам часу будзе ўсё больш узмацняцца.

Нацыянальныя асаблівасьці ва ўзросным складзе насельніцтва ёсьць толькі па расійскай нацыянальнай групе—гэта моцнае выпіраньне 20—24 гадовай узроснай групы сярод мужчын. Параўнаем сем узросных груп у розных нацыянальнасьцях БССР, не даючы, для эканоміі месца, дакладнага параўнаньня па ўсіх групах.

Працэнт да ўсяго насельніцтва ўзросных груп

Гады	Беларусы		Расійцы		Яўрэі		Палякі	
	муж.	жан.	муж.	жан.	муж.	жан.	муж.	жан.
8—4 . . .	16,5	15,5	13,7	14,8	13,5	11,5	14,0	12,4
5—9 . . .	11,7	11,1	9,1	10,2	9,7	8,4	10,9	9,6
10—14 . . .	12,1	11,2	9,6	10,5	11,7	10,7	11,5	10,7
15—19 . . .	11,8	12,7	9,2	11,8	11,8	12,5	11,4	12,3
20—24 . . .	8,4	9,0	23,3	9,6	8,9	10,8	8,7	9,3
25—29 . . .	7,3	8,0	7,6	9,2	7,7	9,5	6,4	8,6
30—34 . . .	5,6	5,8	5,6	6,4	6,3	5,6	6,1	6,3

У беларусаў, параўнаўчы з іншымі нацыянальнасьцямі, многалічны самыя маладыя групы (шмат дзяцей). Ужо з 20—24 гадовага ўзросту і далей самыя працаздольныя рабочыя групы у беларусаў прадстаўлены слабей. Выпінаньне 20—24 гадовай групы ў расійцаў тлумачыцца міграцыйным характарам расійцаў, як насельнікаў БССР; магчыма тут выяўляецца і ўплыў пераходу мужчын гэтага ўзросту з іншых нац. груп у групу расійцаў, у такім разе групу 20—24 гадовага ўзросту трэба лічыць носьбітам асыміляцыі; але апошні фактар меу нязначны ўплыў.

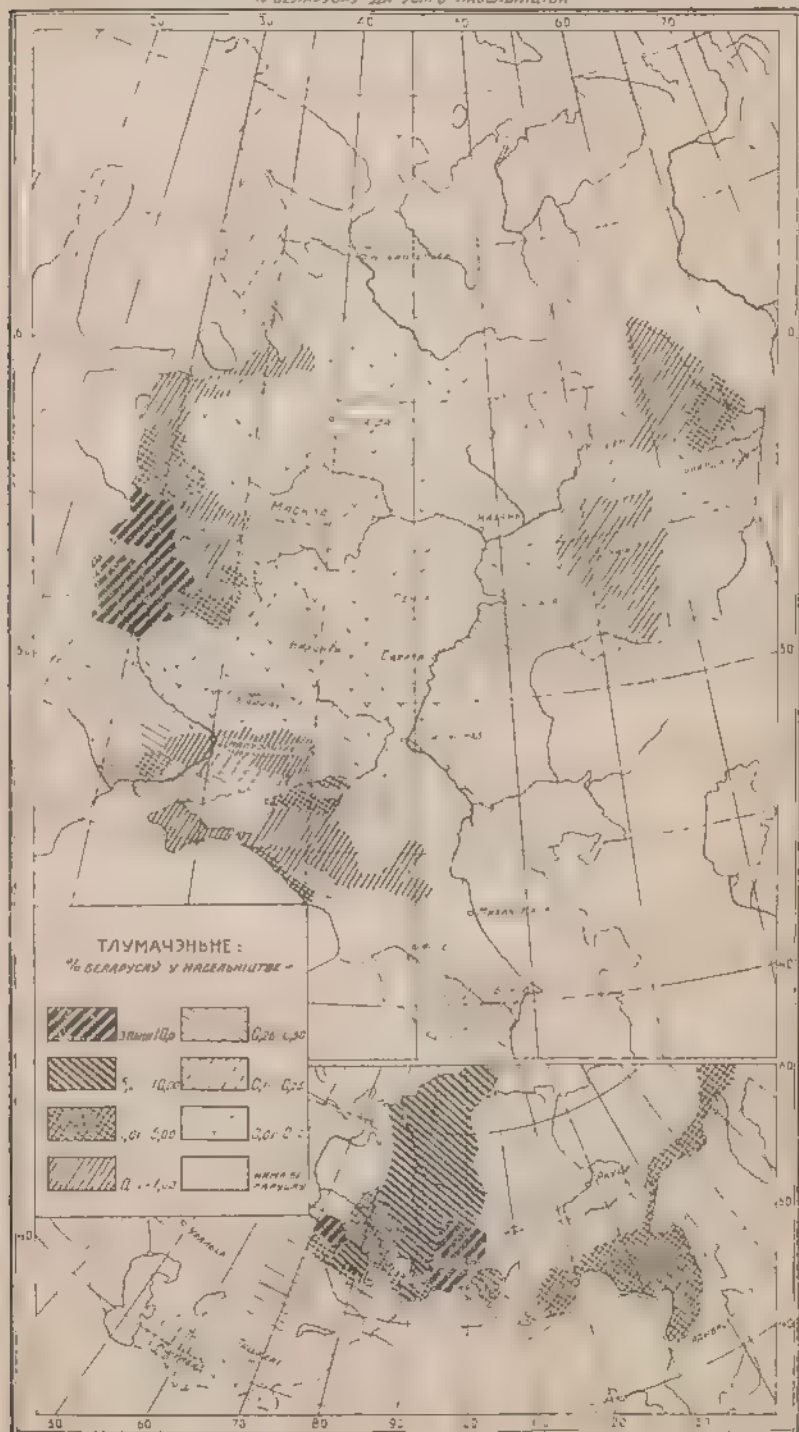
Беларускае насельніцтва СССР

Нажаль, выдрукаваны статыстычны матэрыял перапісу 1926 г. дазваляе характарызаваць беларускае насельніцтва СССР толькі з двух пунктаў: адносна географічнага разьмяшчэньня беларусаў па тэрыторыі Саюзу і адносна інтэнсыўнасьці асыміляцыі, русыфікацыі беларусаў у розных частках Саюзу. Аднак, абодва пытаньні настолькі важныя і цікавыя, што патрабуюць неадкладнага іх разгляду, карыстаючыся толькі кароткімі падсумавацьнямі вынікаў перапісу¹⁾.

Разьмяшчэньне беларусаў па тэрыторыі Саюзу ССР падана ў картограме № 3. Аборыгеным цэнтрам расьсяленьня беларусаў зьяўляецца

¹⁾ Всесоюзная перепись населения Краткие сводки. Вып IV Народность и родной язык населения СССР. Москва. 1928 г.

КАРТАГРАМА №3.
 РАЗЬМЯШЧЭННЕ БЕЛАРУСАЎ ПА ТЭРЫТОРЫІ САНЬЗУ ССР ЗГODНА ПЕРАП'ІСУ 1926 г.
 — % БЕЛАРУСАЎ ДА УСЬГO НАСЕЛ'НЯЦТВА —



територія Беларускай ССР і суседнія тэрыторыі РСФСР—Пскоўская, Смаленская і Бранская губэрні (беларускія часткі іх) Колёнізацыйных і эміграцыйных цэнтраў рассяленьня беларусаў можна вылучыць шэсьць: 1) Цэнтральны Сібірскі, 2) Далёка-Усходні, 3) Паўднёва-Украінскі, або Чорнаморска-Азоўскі, 4) Уральскі, 5) Маскоўскі прамысловы, 6) Ленінградскі прамысловы. Адноснае значэньне гэтых колёнізацыйных цэнтраў для беларусаў выяўляецца з наступнай табліцы:

Районы колёнізацыі (акругі або губэрні)	Лік белар.	у агульным населенні	Районы колёнізацыі (акругі або губэрні)	Лік белар.	% ад агульнага на- селення
I Цэнтр Сібірскі раён:			IV Уральскі:		
Тарская акр.	43.956	15,81	Ірбіцкая акр.	9.584	1,37
Тулунаўская акр.	31.163	14,04	Тагільская .	3.641	0,83
Канская .	50.816	13,50	Башкірская АССР .	18.307	0,68
Ачинская .	30.140	7,60	Цюменская акр.	2.300	0,47
Краснаярская .	21.768	5,84	Пермская .	3.182	0,14
Барабінская .	26.270	5,22	Ішымска .	2.032	0,60
Нова-Сібірская акр.	37.439	1,71	Інш. акр. колён. раёну	1.560	
Томская .	20.074	3,00	Разам .	11.376	
Мінусінская .	10.277	3,21	V Маскоўскі прамысл.:		
Інш. акр. колён. раёну	12.240		гор. Масквы .	13.161	0,65
Разам	248.152		Маск. губ.	5.118	
			Ярасл. губ.	3.793	
			Інш. губ. эмігр. раёну	8.144	
			Разам	29.926	
II Далёка-Усходні	41.124	2,10	VI Ленінградскі прамысл.:		
III Чорнамор-Азоўскі			г. Ленінград .	14.572	0,90
Чорнамор. акр.	4.882	1,67	Ленінградзкая губ. .	2.260	
Данская .	11.735	1,02	Інш. губ. эмігр. раёну	1.102	
Мікалаеўск. .	12.798	2,57	Разам	17.934	
Крымская АССР .	3.819	0,54	I—VI раёны разам .	476.203	
Армавірская акр. .	8.386	0,90	Беларускія аборыгінскія раёны РСФСР:		
Кубанская .	8.432	0,57	у Смаленскай губ. .	20.408	0,89
Таганрогская .	2.133	0,79	у Пскоўскай .	34.277	1,92
Адэская .	3.114	0,36	у Бранскай .	21.060	1,05
Дняпропятр. .	11.587	0,90	Разам .	75.745	
Крывароўск. .	3.100	0,55	Беларусы ў інш. раёнах СССР па-за межамі БССР		
Арчэмаўская .	5.037	6,66		169.652	
Сталінская .	6.377	0,97	Разам за межамі БССР .	721.000	
Інш. акр. колён. раёну	13.143				
Разам	44.691				

Такім чынам, і па абсалютнай масе акумуляцыі беларусаў-высяленцаў і па адноснаму значэнню беларусаў у складзе насельніцтва колёнізацыйных раёнаў, на першае месца са ўсіх шасці раёнаў выдзяляецца Цэнтральна-Сібірскі, асабліва Тарская, Тулунаўская і Канская акругі, у якіх

беларусаў 15% ад усяго насельніцтва. Значэнне раёнаў „прамысловай“ эміграцыі беларусаў (Маскоўскага і Ленінградзкага прамысловых раёнаў) у 6 разоў менш, чым значэнне толькі аднаго Цэнтральна-Сібірскага раёну „аграрнай“ эміграцыі. Паважнае месца займае Чорнаморска-Азоўскі раён эміграцыі.

Нажаль, параўнанне раёнаў колёнізацыі беларусаў за цяперашні час і за 1897 год амаль немагчыма, з прычыны таго, што ня ўсе высяленцы з Беларусі рэгістравалі сябе беларусамі пры перапісу 1897 году. Ды і пры перапісу 1926 году маса беларусаў па-за межамі БССР рэгістравала сябе, як расійцаў. Таму паданія вышэй лічбы аб эміграцыі беларусаў ні ў якім разе ня могуць мець абсалютнага значэння. Ёх значэнне толькі адноснае, яны адбіваюць толькі географію рассялення беларусаў эмігрантаў.

Паколькі магчыма параўнанне лічбаў аб беларусах па-за межамі Беларусі за 1897 і 1926 год,—можна выказаць некалькі меркаванняў аб гісторыі раёнаў беларускай колёнізацыі. Прамысловыя раёны эміграцыі—Ленінградзкі і Маскоўскі—зьяўляюцца старымі раёнамі высялення беларусаў і досыць стабільнымі: лік беларусаў за 1897 г. павінен быў быць у Маскве 13,8 тыс. (1926 г.—13,2 тыс.), у Ленінградзе—34,2 тыс. (у 1926 г.—14,6 тыс.). Таксама стары раён беларускай колёнізацыі—Чорнаморска-Азоўскі; хваля беларускай эміграцыі ў гэты раён спынілася ўжо ў пачатку XX ст. Тры другіх колёнізацыйных раёны зусім новыя і стварыліся яны на працягу 10—15 год перад сусветнай вайной. У 1897 г. у Сібіры налічана толькі 12,3 т. чал. (у 1926 г.—320 т. чал.).

Асабліваю ўвагу прыцягваюць лічбы нацыянальнага складу беларускіх абарыгенных раёнаў РСФСР частак сучаснай Пскоўскай, Смаленскай і Бранскай губерняў. Па Пскоўскай губерні вынікі перапісу яшчэ ня выдрукаваны¹⁾. У 1897 годзе па трох беларускіх паветах, якія цяпер уваходзяць у склад Пскоўшчыны было зарэгістравана 221.859 чал. беларусаў (па Вяліскаму, Невельскаму і Себескаму павётам), ды ў старой Пскоўскай губерні было зарэгістравана 2321 чал., значыцца, разам па Пскоўшчыне ў сучасных межах 224.180 тыс. Перапіс-жа 1926 году налічвае толькі 34,3 тысяч беларусаў, або ў 6¹ разоў менш, ня лічачы нават натуральнага прыросту насельніцтва! Такого колёсальнага зніжэння ня можна вытлумачыць адным процэсам асыміляцыі, нават дапусціўшы, што ён ідзе і ішоў самым інтэнсыўным тэмпам. Тлумачэнне трэба шукаць у бяспрэчных памылках і недакладнасцях самога перапісу.

Па Смаленшчыне і Браншчыне выдрукаваны ўжо канчатковыя вынікі перапісу²⁾. Перапіс 1926 г. дае вельмі зьменшаныя супроць перапісу

¹⁾ Пісана ў лістападзе 1928 году.

²⁾ Всесоюзная перепись населения Том II Западный район. Центрально-Промышленный район. Москва. 1928.

1897 году лічбы. Вага беларусаў у агульным ліку насельніцтва выявляецца нібы толькі адзінкамі, а менавіта:

	1926 г. у %	1897 г. у %
Клінцоўскі павет	2,2	(69,4) (па б. Сураск. пав.)
Новазыбкаўскі павет	3,2	0,2
Пачэпскі	0,6	(11,2) (па б. Мглн. пав.)
Старадубскі	0,2	0,01
Смаленскі (з Красьнен- скім)	1,9	(37,4) (па Смаленскаму і Красьн. разам)
Дарагабускі	1,1	0,04
Ельнянскі	1,1	2,7
Рослаўскі	0,9	(0,07)

Быўшыя па перапісу 1897 году чыста беларускімі—паветы Сураскі, Красьненскі, часткі Мсьціслаўскага, што перайшлі цяпер да Рослаўскага і Смаленскага паветаў, сталі небеларускімі.

Валасьці, якія маюць хоць трохі значны процант беларусаў, па перапісу 1926 году вельмі нямногалікі. Па Клінцоўскаму павету: Гардзееўская—3,7%, Клінцоўская—0,9%, Краснагорская—5,0%, Сураская—0,8%, Унецкая—1,8%, Ушчэрпская—2,3%; па Новазыбкаўскаму павету: Злынкаўская—4,9%, Новазыбкаўская—2,9%, Чуровіцкая—4,6%; па Пачэпскаму уезду—Балыцкая—1,3%, Пачэпская—0,7%, Старасельская—0,9%; па Смаленскаму Бохацкая—7,0%, Любавіцкая—8,8%, Манастыршчынская—2,8%, Машчыноўская—2,3%, Руднянская—1,4%, Сыракарэнская—1,8%; па Дарагабускаму павету—Дудзінская—3,5%, Кузінская—1,5%, Дарагабуска-прыгародная—1,1%; па Ельнянскаму павету—Забалацкая—3,6%, Івонінская—1,6%, Балтуцінская—3,0%; па Рослаўскаму павету—Пятровіцкая—2,7%, Хіславіцкая—2,8% і г. д.

Тут сумысьля зроблены доўгі пералік валасьцей, каб паказаць, што зрабіла статыстыка з такімі чыста-беларускімі валасьцямі, як напр., Любавіцкая, Манастыршчынская, Пятровіцкая, Хіславіцкая, Бахацкая і г. д. Недарэчнасьці статыстыкі 1926 году адносна вызначэньня беларусаў у аборыгенных беларускіх мясцовасьцях Браншчыны і Смаленшчыны бясспрэчны. На жаль, адміністрацыйныя межы валасьцей так зьмяніліся, што дапасаваць да перапісу 1926 г. увесь комплекс мэтаду навуковае крытыкі нацыянальнай статыстыкі (мэтарод хроналёгічнага аналізу, хоралёгічнага і г. д.) зусім немагчыма і амаль адзіная магчымасьць была-б праз паўторны перапіс у некаторых валасьцях і этнографічную экспэртызу.

А пакуль што, калі грунтавацца бяскрытычна на непасрэдных даных статыстыкі (што бязумоўна, і будзе рабіцца ў сотнях выпадкаў), дык трэба прысьці да вываду, нібы ў Вялікім, Себескім, Невельскім паветах былое Віцебшчыны, Красьненскім пав. Смаленшчыны, частцы Горацкага

*) З гарадоў проц. беларусаў па Унечы—16,0 па Клінцох—5,0 проц. і г. д.

*) Гл. наву працу „Межы Заходняй Беларусі ў Польшчы“ дзе даецца разгляд гэтых мэтадаў.

і Мельскаўскага паведаў б. Магілёўшчыны, Суражскім, часткова Нова-зыбкаўскім і Мглінскім паведах беларускае часткі былой Чарнігаўшчыны, нібы ў гэтых паведах адбыўся працэс поўнае русыфікацыі карэннага беларускага насельніцтва. Гэтыя паветы нібы цалком выпадаюць, трацяцца з беларускага этнографічнага абшару.

Перапіс 1926 г. даў магчымасць упершыню прасачыць на непасрэдных статыстычных даных інтэнсіўнасць працэсу асыміляцыі народаў. З асыміляцыяй беларусаў у БССР мы ўжо мелі справу вышэй. Толькі што падаваліся факты, якія сведчаць аб глыбокай асыміляцыі беларусаў у частках РСФСР, суседніх з СССР. А як ідзе працэс асыміляцыі беларускае нацыянальнасці на тэрыторыі ўсяго СССР? З гэтым знаёміць картаграма № 4. На ёй паказана, на колькі процантаў лік беларусаў па мове менш ліку беларусаў па нацыянальнасці, ці іначай кажучы — які процант беларусаў у той ці іншай мясцовасці не гаворыць па-беларуску¹⁾. Можна зрабіць такія вывады:

1. Працэсам асыміляцыі (русыфікацыі) беларусаў ахоплены ўсе без выключэння тэрыторыі іх аселасці на абшарах СССР.

2. Інтэнсіўнасць асыміляцыі беларусаў набыла выключную глыбіню; пераважная большасць тэрыторыі мае паказнікам асыміляцыі 75—90% і нават звыш 90%. Такі паказнік азначае амаль поўную дэнацыяналізацыю беларусаў на абшарах Саюзу (і беларускіх высяленцаў страціла сваю родную мову).

3. Дэнацыяналізацыя найбольш інтэнсіўна ахоплены такія колёнізацыйна-эміграцыйныя раёны беларусаў: Цэнтральна-Сібірскі, Чорнаморска-Азоўскі і Маскоўскі-прамысловы. Слабей дэнацыяналізуецца Уральскі раён беларускае колёнізацыі, за ім Далёка-Усходні. Найслабей дэнацыяналізацыя беларусаў у самой БССР і на Украіне.

4. У гарадох жанчыны-беларускі паддаюцца больш глыбокай дэнацыяналізацыі, чым мужчыны; у вёсках наадварот хутчэй і глыбей асымілююцца беларусы-мужчыны.

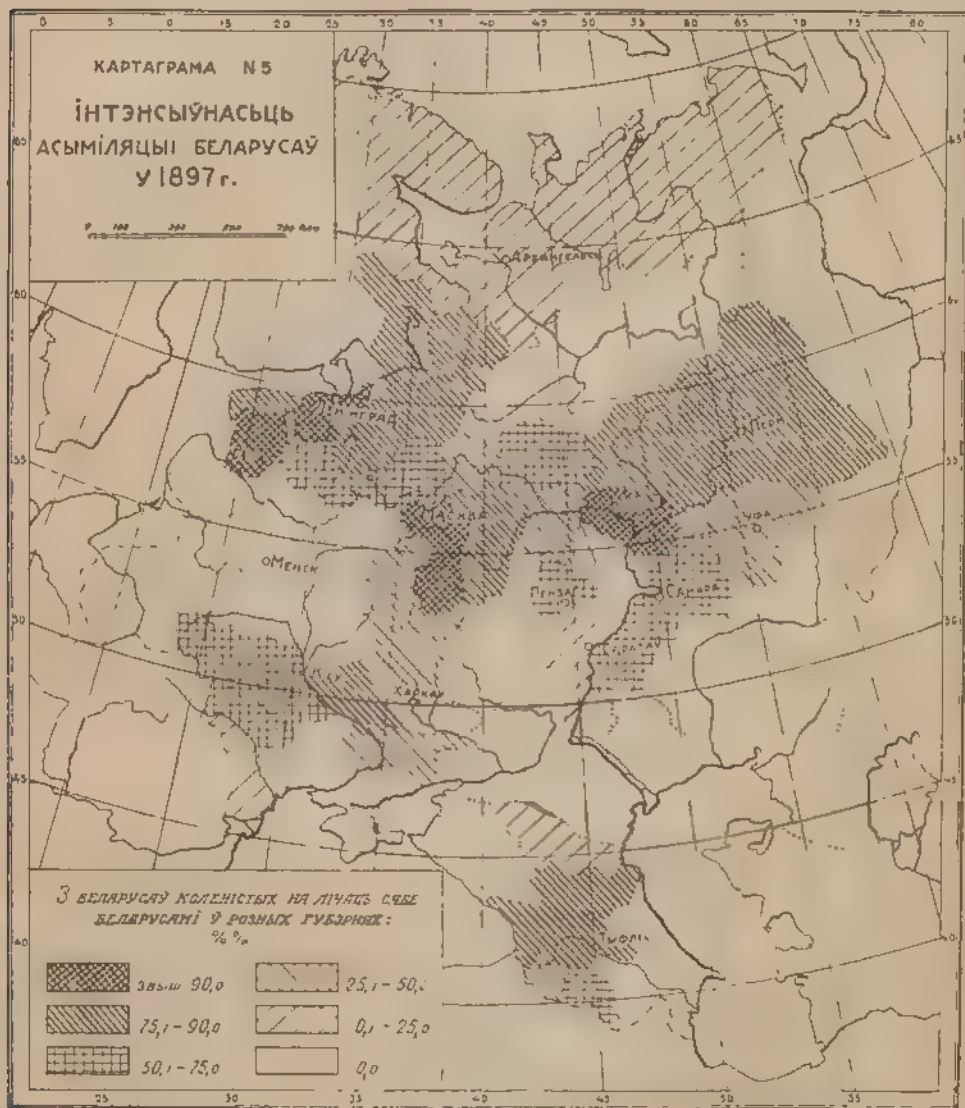
5. У гарадох працэс асыміляцыі амаль у два разы глыбейшы, чым у вёсках.

Як ужо было заўважана раней, працэс асыміляцыі канечна трэба разглядаць дыялічна. Разгляд гэтага працэсу толькі ў статыцы можа прывесці да шэрагу буйных памылак (напр. няправільная ацэнка ролі гарадоў у працэсе асыміляцыі).

Спрабуем прасачыць інтэнсіўнасць асыміляцыі беларусаў па перапісу 1897 году. Гэты перапіс таксама мае даныя, выкарыстаўшы якія можна з значнай доляй верагоднасці выявіць інтэнсіўнасць і раёны асыміляцыі. Даныя гэтыя такія: лік у кожнай губэрні б. Расіі высяленцаў з беларускіх губэрняў, лік беларусаў у гэтай губэрні; з ўсяго ліку высяленцаў з паасобных беларускіх губэрняў за беларусаў лічым толькі

1) Тут игноруюцца выключна-рэдкае, але магчымыя выпадкі ужывання беларускай мовы прадстаўнікамі не-беларускай нацыянальнасці.

частку, адпаведна процанту беларусаў уа ўсім насельніцтве адпаведнай беларускай губерні. Адносіны ліку беларусаў, фактычна зарэгістраваных перапісам 1897 году, да таго ліку беларусаў, які павінен быць, грунтуючыся на ліку высяленцаў з Беларусі, сьведчаць аб тым, колькі бела-



русаў ня лічыць сябе за беларусаў, а гэта і ёсць паказьнік асыміляцыі. Ён значна розніцца ад паказьніка асыміляцыі па 1926 году — які процант беларустаў не гаворыць па-беларуску. Калі будучь выдрукаваны ўсе разьдзелы перапісу 1926 году, у тым ліку і аб высяленцах з БССР, тады будзе магчыма сьць і для 1926 году вылічыць коэфіцыэнт асыміляцыі аднолькавы з 1897 годам.

Разьмяшчэньне інтэнсыўнасьці асыміляцыі ў 1897 годзе падаецца картограмаю № 5. Выразна вылучаецца пяць цэнтраў асыміляцыі ў найбольш прамысловых, найбольш культурных асяродках: Ленінград, Масква, Казань, Кіеў, Тыфліс, асабліва першыя тры. У гэтых лёкальных групах губэрняў інтэнсыўнасьць асыміляцыі беларусаў вельмі глыбокая: звыш 100 усіх беларусаў, па паходжэньню з Беларусі, ня лічаць сябе беларусамі. У іншых губэрнях процэс асыміляцыі не выяўляецца.

Параўноўваючы інтэнсыўнасьць і раёны асыміляцыі беларусаў у 1926 і 1897 годзе (памятаючы, зразумела, некаторую неаднолькавасьць паказьнікаў), можна зрабіць такія вынікі:

1. У 1897 годзе процэс асыміляцыі не ахопліваў усіх тэрыторый-дзе жывуць беларусы. Абшар, ахоплены асыміляцыяй, быў менш адна, веднага абшару 1926 году.

2. Інтэнсыўнасьць асыміляцыі ў 1897 годзе была слабей у параўнаньні з 1926 годам.

3. Абагульняючы вывад: асыміляцыя беларусаў у розных частках СССР няўхільна ідзе ўперад (апрача тэрыторыі самой БССР).

Цікава зрабіць параўнаньне інтэнсыўнасьці асыміляцыі беларусаў з іншымі народамі, асабліва тымі, якія знаходзяцца ў соцыяльна-культурных і нацыянальных умовах, падобных да ўмоў беларускае нацыянальнасьці. Такім народам зьяўляюцца украінцы. Вылічваем для кожнае нацыянальнасьці адносіны ліку народу па мове да ліку па нацыянальнасьці; лічбы большыя 100 азначаюць нацыянальнасьць з культурна-нацыянальнай экспансіяй, меншыя 100—з асыміляцыяй; чым паказьнік менш 100, тым глыбей асыміляцыя.

Нацыянальнасьці СССР	Паказчык экспансіі або асыміляцыі (у 1926 г.)	Узрост ліку ў 1926 г. да 1897 г. ¹⁾	
		Па нацыю	Па мове
Расійцы	108,2	142,5	154,2
Украінцы	88,3	154,2	136,3
Беларусы	73,1	133,0	97,1
Паліякі	46,3	147,0	62,1
Ліцьвіны	92,6	230,2	134,2
Латышы	95,8	208,2	170,5
Немцы	96,2	120,2	115,8
Яўрэі заходнія	72,4	106,4	77,5
Грузіны (група)	104,8	137,0	143,6
Армяне	93,8	147,1	138,3
Цюрка-татары	111,0	—	112,9
Узбэкі	102,4	143,3	146,7
Казакі і кіргізы	102,1	106,9	109,0

Народамі, выявіўшымі нацыянальна-культурную экспансію зьяўляюцца расійцы, цюрка-татары, узбэкі, казакі, кіргізы, грузіны,—тры групы, уплыў якіх пашыраецца ва Ўсходняй Эўропе, Сярэдняй Азіі, на Каўказе. Іншых народаў з нацыянальна-культурнай экспансіяй, маючых значную

¹⁾ Лічбы ўзяты з артыкулу Т. І. Сямёнава „Народность и родной язык населения СССР“ у Весеююз. пер. нас. Краткие сводки Вып IV. Москва, 1928 г., стар. XXV.

колькасць насельнікаў, вельмі мала. Народамі з глыбокай асыміляцыйнай зьяўляюцца: палякі, беларусы, яўрэі, украінцы, ліцьвіны, латышы, немцы, армяне і г. д. Наогул з 51 групы народаў СССР 37 груп выявілі наяўнасць асыміляванасці (або больш паловы). Частка гэтых народаў (17 груп) паказвае ня толькі перайманне мовы іншых народаў (процэс культурна-нацыянальнага зьмірання), але і абсалютнае зьмяншэнне ліку прадстаўнікоў гэтых народаў з 1897 году да 1926 г (процэс фізычнага вымірання) па нацыянальнасці і па мове. З 17 нацыянальнасцей, якія паказваюць асыміляцыю ў вельмі актыўнай форме, 10 нацыянальнасцей перажываюць процэс фізычнага зьмяншэння і 7 нацыянальнасцей процэс толькі культурнага зьмяншэння з адначасным узростам фізычных прадстаўнікоў нацыі. Да гэтых сямі нацыянальнасцей належаць: камчадалы, таранчы (кашгарцы і ўнгуры), карачаі (кумыкі, наганцы), асцьякі, яўрэі, курды (і іезыды), беларусы. Калі ня лічыць яўрэяў, процэс асыміляцыі якіх адбываецца ў зусм асобных формах, дык трэба прызнаць, што беларусы перажываюць процэс асыміляцыі выключнай моцы, які ставіць беларусаў на узровень (у гэтых адносінах) да найбольш „някультурных“ нацыянальнасцей СССР, што стаяць на грані ўжо фізычнага зьмяншэння і вымірання (камчадалы, асцьякі і д. т. п.).

Беларусы ў гэтым сэнсе рэзка адрозніваюцца ад украінцаў, у якіх заўважаецца ўзрост ліку як па нацыянальнасці, так і па роднай мове.

Пасочым інтэнсіўнасць асыміляцыі ў беларусаў і украінцаў больш падрабязна.

%% беларусаў і украінцаў, якія ня лічаць роднай мовай мову сваёй нацыянальнасці:

	Беларусы	Украінцы
Эўропэйская частка СССР	21,4	9,8
Закаўказзе	93,1	57,3
Сярэдняя Азія	—	23,1
Сібір і інш. раёны	86,3	44,7
Увесь СССР	26,9	11,7

Цалком па ўсім СССР беларусы выяўляюць у два разы большую інтэнсіўнасць асыміляцыі, чым украінцы, прыблізна такія ж суадносіны застаюцца па эўропэйскай частцы СССР, Закаўказзю і Сібіры. Калі размах русыфікацыі украінцаў у Закаўказзі і Сібіры можна лічыць вельмі вялікім, дык размах русыфікацыі беларусаў трэба палічыць проста гіганцкім, які ў бліжэйшыя-ж гады павінен прывесці да поўнай дэнацыяналізацыі беларусаў якраз у раёнах іх максымальнай колёнізацыі. Вялікую моц асыміляцыі беларусаў адзначае і аўтар прадмовы да вып. IV „Кратких сводок“ перапісу Т. І. Сямёнаў „Для белоруссов процесс ассимиляции, обусловленный в значительной мере руссификаторской политикой

самодержавия, был особенно силен¹⁾, притом по всей территории Союза и в особенности, конечно, в местностях некоренного поселения белоруссов" (стар. XVІІ).

Але размах асыміляцыі беларусаў быў фактычна яшчэ больш моцны, чым гэта выяўляе перапіс 1926 году, бо шмат беларусаў запісалася адразу „рускімі“ (не вялікарусамі), і як такія яны занесены ў адну рубрыку з расійцамі. Хоць гэта трохі і зьмяняе паказнік асыміляцыі, аднак у шмат разоў болей дзейнічае запісванне беларусаў расійцамі. Ведама, напр., што ў С.бір выселілася беларусаў за час 1896 -1916 г. звыш 600 000 чал., а тымчасам статыстыка 1926 году паказвае там толькі 320 тыс. беларусаў, значыцца, нават ня ўлічваючы натуральнага прыросту, зьмяняшэнне ў два разы. Толькі з часам выдрукавання разьдзелу перапісу 1926 г. аб немясцовых нараджэннях (высяленцах) можна будзе, шляхам параўнання высяленцаў з Беларусі з лікам беларусаў у тых ці іншых мясцоваснях Саюзу, ўстанавіць сапраўдны размах асыміляцыі Пэвен, што ён значна перавысіць вызначаныя тут разьмеры русыфікацыі беларусаў.

Статыстыка больш нічога ня можа даць для характарыстыкі працэсу русыфікацыі беларусаў, як толькі ўстанавіць раёны і інтэнсыўнасьць асыміляцыі, г. зн. *факты колькаснага характару*. Характарызаваць працэс асыміляцыі з якаснага боку могуць толькі этнографічныя дасьледаваньні. Для многіх раёнаў з вялікай інтэнсыўнасьцю асыміляцыі згодна статыстыкі, якасная характарыстыка асыміляцыі можа даць значна мякчэйшыя і не такія пэсымістычныя вынікі. Дасьледаваць асноўныя раёны расьсяленьня беларусаў, прасачыць формы асыміляцыі беларусаў, зьмену гэтых форм, як у быце так і ў мове (што самае галоўнае) вось пачаёная задача беларускае этнографіі, вырашэньне якое можа мець багатыя і практычныя, і навуковыя вынікі. Устаноўленая-ж на падставе статыстыкі асыміляцыі беларусаў ёсьць пераважна асыміляцыя нацыянальнае сьвяздомасьці, а ня этнічная, не „языковая“, моўная асыміляцыя; гэткай „асыміляцыі“ падыходзіў-бы хутчэй тэрмін „псеўдаасыміляцыя“.

Апошнім разьдзелам артыкулу зьяўляецца пытаньне аб дынамічных зьменах у нацыянальным складзе насельніцтва БССР. Але статыстыка 1926 г. не дае непасрэдна даных для параўнанняў іх з перапісам 1897 г. Пералічэньняў першапачатковых матэрыялаў перапісу 1897 г. на сучасныя адміністрацыйныя раёны, а таксама пералічэньняў перапісу 1926 г. на тэрыторыі старых паведаў пакуль што ня зроблена. Таму параўнаньне перапісаў можна правесць з пэўнай дакладнасьцю толькі па асобных гарадох БССР, лічбы аб нац. складзе якіх вылучаны як у 1897 г., так і ў 1926 г. Для вяскоўных мясцовасьцяў параўнаньне можа пакуль-што насіць толькі прыбліжны, агульны, якасны характар.

З прычыны пэўнасьці, дакладнасьці і цікавасьці, падаю параўнаўчыя лічбы нацыянальнага складу насельніцтва ўсіх гарадоў БССР, для якіх

¹⁾ Курсьў мой, Г. Г.

можна было зрабіць параўнаньне. Гарады паданы групамі, арыентаванымі ў географічным парадку так, як былі арыентаваны акругі з поўначы на поўдзень і з захаду на ўсход.

	Гарады БССР	Беларусы		Расійцы		Яўрэі		Палякі	
		1897	1926	1897	1926	1897	1926	1897	1926
I	Полацак	15,4	40,0	17,4	22,0	61,4	31,7	4,5	3,1
	Дрыса	23,0	26,8	5,4	19,6	67,3	49,5	4,0	1,9
	Віцебск	12,2	29,5	28,9	26,0	50,8	37,5	5,0	3,7
	Сураж	51,5	63,4	2,1	3,1	45,7	31,8	0,2	0,7
	Гарадок	25,8	43,4	5,0	6,2	67,9	48,3	0,6	0,9
	Бабінавічы	36,9	57,2	12,4	1,4	47,7	32,1	0,2	3,0
	Сянно	33,4	41,1	4,4	2,5	60,3	52,9	1,7	2,2
II	Барысаў	22,3	53,4	16,8	8,8	51,3	32,4	4,8	3,3
	Ленель	30,5	43,2	8,3	22,3	53,8	28,8	7,0	1,3
	Ворша	28,4	48,5	12,8	16,3	55,3	30,8	2,3	2,1
	Горкі	45,2	58,6	7,3	10,9	44,9	27,8	1,3	0,5
	Копысь	54,4	71,6	2,1	3,9	41,3	23,7	0,9	0,7
III	Менск	9,0	42,4	25,5	9,6	51,2	40,8	11,4	3,1
	Чэрвень	30,3	50,2	5,2	3,6	61,5	41,1	1,3	2,8
	Магілёў	29,8	48,4	15,9	13,4	49,8	34,1	3,1	1,9
	Стары Быхаў	18,2	58,1	3,0	7,1	47,6	32,6	1,1	0,6
	Чавусы	43,8	61,2	4,4	5,0	50,7	32,5	0,9	0,7
	Кл.манічы	48,9	55,1	2,2	8,8	48,0	33,9	0,6	0,4
	Мсьціслаў	33,3	51,7	5,6	4,3	59,6	41,9	1,3	0,8
IV	Чэрыкаў	42,0	46,9	5,3	17,9	51,1	34,2	1,2	0,4
	Слунак	16,8	32,2	7,7	11,2	71,4	53,3	3,6	0,8
	Бабруйск	4,9	30,4	28,3	21,6	60,2	42,0	3,1	1,5
	Рагачэў	20,7	32,6	15,3	16,8	55,8	47,5	4,1	1,4
	Мазыр	16,9	25,8	10,0	9,3	69,2	61,3	3,3	1,5
V	Рэчыца	31,2	33,7	9,1	18,3	57,4	44,6	2,1	1,2
	Гомель	17,6	21,8	19,4	17,3	55,4	43,7	4,4	2,0

Асноўнай асаблівасьцю ў зьмене нацыянальных суадносін у беларускіх гарадох на працягу апошніх трыццаці год зьяўляецца вельмі моцнае павялічэньне ў складзе насельніцтва адноснай вагі беларусаў. У гэтым надзвычайна моцным процэсе „беларусізацыі“ беларускіх гарадоў няма ніякіх адхіленьняў або выключэньняў ні ў адным горадзе: значэньне беларусаў скрозь павялічваецца, у розных мясьцінах толькі з рознай інтэнсыўнасьцю. Узрастаньне вагі беларусаў прыблізна ў два і больш разоў выяўляецца ў гарадох: Полацку, Барысаве, Воршы, Менску, Слуцку, Бабруйску.

Другой асаблівасьцю дынамікі нацыянальнага складу трэба адзначыць вельмі інтэнсыўнае зьмяншэньне адноснага значэньня яўрэяў, якое выяўляецца без выключэньняў ва ўсіх гарадох БССР.

Вага палякоў у складзе гарадскога насельніцтва павялічваецца толькі ў тых гарадох, дзе значэньне іх у 1897 годзе было мінімальным і дзе такім-жа мінімальным застаецца яно і цяпер: Сураж, Гарадок, Бабінавічы, Сянно, Чэрвень. Ува ўсіх іншых гарадох адносная вага палякаў зьніжаецца больш моцна, чым вага яўрэяў, і надзвычайна моцнае зьмяншэньне ў Дрысе, Лепелю, Менску (з 11,4 проц. да 3,4 проц.), Слуцку, Бабруйску, Рагачэве, Мазыры, Гомелі і г. д., наогул пераважна ў гарадох са значным процантам палякоў у 1897 годзе.

Значэньне расійцаў у складзе гарадскога насельніцтва БССР больш-менш *стацыянарна* ў Полацку, Віцебску, Гарадку, Воршы, Магілёве, Чавусах, Рагачэве, Мазыры, Гомлі; *зьніжаецца* досыць моцна ў Бабінавічах, Сянно, Барысаве, Менску (з 25,6 проц. да 9,6 проц.), Чэрвені; *павялічваецца* асабліва значна ў Дрысе, Лепелі, Быхаве, Клімавічах, Чэрыкаве, Рэчыцы, г. зн. у найбольш дробных і глухіх гарадох. Але лепш будзе лічыць, што ў дынаміцы адноснага значэньня расійцаў у складзе насельніцтва агульнае законаупарадкаванасьці, ці нават тэндэнцыі, устанавіць нельга. Таксама амаль няма законамернасьцяў у *геаграфічным разьмяшчэньні* тых або іншых *зьмен нацыянальнага складу насельніцтва гарадоў БССР*.

Вельмі выразна выяўленая тэндэнцыя дынамікі нацыянальнага складу да зьмяншэньня яўрэяў сярод гарадскога насельніцтва прымушае прасачыць гэта зьмяншэньне і ў абсалютных лічбах. Абсалютны лік яўрэяў зьменшыўся ў 1926 годзе супроць 1897 года пераважна ў некаторых драбнейшых гарадох: Чэрвень, Лепель, Слуцк, Сураж, Гарадок, Сянно, Бабінавічы, Месьціслаў, Чэрыкаў, Быхаў, Чавусы, Ворша, Горкі, Копысь, Полацк, Дрыса і з *буйнейшых* гарадоў—у адным Магілёве. Наадварот, у самых буйных або прамысловых гарадох БССР абсалютны лік яўрэяў павялічыўся, асабліва у Менску, Бабруйску, Віцебску, Гомлі, Барысаве, Рэчыцы ды інш., а зьменшылася толькі іх адносная вага. З гэтага факту лёгка падыйсьці да тлумачэньня *пакіданьня* яўрэямі беларускіх гарадоў, да *высяленьня* з іх. Яўрэйская гарадская эміграцыя абумоўлена, як магчымасьць, скасаваньнем палітычнай няроўнапраўнасьці яўрэяў

(„черта оседлости“), адчыненнем для яўрэйскай эміграцыі вялізных буйных гарадзкіх цэнтраў у РСФСР і УССР з высокай аплатай кваліфікаванай рабочай сілы яўрэйскага рамесніка і яўрэйскага інтэлігента (высокай, параўнаўча з беларускай аплатай). Сама-ж рэалізацыя гэтай магчымасці (эміграцыя) адбываецца з прычыны адноснай „прамысловай“ перанаселенасці дробных і не індустрыяльных беларускіх гарадоў, з якіх эміграцыя і адбываецца ў першую чаргу. Калі б у БССР быў здавальняючы прыплыў капіталаў для інтэнсіўнага разгортвання рабоча арыентаванай прамысловасці, БССР лёкалізавала-б у сябе многія віды гэтай прамысловасці і ўтрымала-б на месцы кваліфікаваных яўрэйскіх рамеснікаў і рабочых. Гэты процэс утрымання яўрэйскага насельніцтва на месцы мы і наглядаем у тых беларускіх гарадох, дзе прыплыў капіталаў і развіццё прамысловасці былі здавальняючымі.

На жаль, іерапіс 1897 году не падаваў нацыянальнага складу паасобных мястэчак, і мы пазбаўлены цяпер магчымасці меркаваць, якая-ж дынаміка нацыянальнага складу адбылася ў гэтых цікавых па свайму характару і значэнню паселішчах. Апрыорна можна лічыць, што ў *вылюдненні мястэчак* (факт, які сыдзвярджае статыстыка) галоўную ролю мела высяленне яўрэйскай часткі насельніцтва. Процэс і формы яўрэйскай эміграцыі з Беларусі вельмі складаны. Тут магчымы быў двухбаковы ток: яўрэйскае насельніцтва мястэчак і дробных гарадоў БССР пераходзіла на аселасць у буйнейшыя ж беларускія гарады, яўрэйскае-ж насельніцтва гэтых гарадоў само эмігравала ў гарады РСФСР і УССР, разумеюцца, была і непасрэдная эміграцыя з яўрэйскіх мястэчак за межы Беларусі. Цікавая і па формах, і па кірунку, і па характары прычын яўрэйская гарадзкая эміграцыя з Беларусі заслугоўвае самастойнага даследавання.

Параўнанне дынамікі нацыянальнага складу БССР *асобна вясковага і асобна местачковага насельніцтва* даць немагчыма па характару распрацоўкі перапісаў 1897 і 1926 году (у 1897 г. ня вылучаны мястэчкі). Даваць-жа параўнанне па вясковаму і местачковаму насельніцтву разам — значыць атрымаць вынікі, якія можна ўраджаць апрыорна: змяншэнне яўрэяў і палякоў, стабілізацыя расійцаў (або іх змяншэнне ў некаторых выпадках), павялічэнне беларусаў.

Р. С. Пасьля напісання працы атрыманы канчатковыя вынікі перапісу па Пскоўшчыне: беларусаў — у г. Вяліжы 3,6%, Вяліскай вол. 15,4%, Селязьніцкай 12,9%, Усвяц 6,3%, Усмяне 7,8%; у г. Невелі 41%, Валадар. вол. 14,3%, Ізочынскай 4,7%, Маеўскай 10,9%, Урыцкай 28,5%, Чарняцоўскай 18,4%; у г. Себежы 12,5%, Валадарскай вол. 8,9%, Пустошкінскай вол. 4,7%, Луначарскай 1,6% і г. д.

Усе беларусы ў беларускай Пскоўшчыне нібы страшэнна зрусіфікаваны: 80-95% беларусаў нібы лічаць роднай мовай расійскую.

ХАРАКТАРЫСТЫКА СТАНОВІШЧА БЕЛАРУСІ Ў 80—90 г.г.¹⁾

А. Цьвікевіч

А. Наступ расійскага капіталу на Беларусь пры канцы XIX в. Пропаведзь колёні-
яцкай Беларусі С. Южаковым. Узрост прамысловасці на Беларусі, эканамічны ўздым
і развіццё расійскае асветы.

Б. Крытычнае становішча польскага маёнтку на Беларусі ў 80 гадах і пачатак яго
уздыму. Сувязь гэтага ўздыму са становішчам польскае прамысловасці; зацікаўленасць
да беларускага рынку. Новы перыод у грамадскім жыцці Польшчы і яе „зварот“ на
Беларусь. Агульны фронт магната і ППС у гэтай справе. Перасцярогі „западно-
русеў“.

Эпоха грамадзкага заняпаду на Беларусі, якая цягнулася на працягу
амаль дваццаці год, пачынаючы з другой паловы 60-х гадоў, і якая тлу-
мачылася тым, што расійскі і польскі капітал, перажываючы пачатковую
стадыю свайго накаплення, быў заняты апанаваннем свайго ўнутранага
і грамадна-расійскага і карэнна-польскага рынку,—у 80-х гадах прыхо-
дзіць к канцу. З гэтага моманту ў жыцці Беларусі пачынаецца новы
перыод, у які яна нанова робіцца аб'ектам барацьбы паміж Расіяй і
Польшчай, як тая „окраина“, або тыя „крэсы“. дзе павінны быў канчат-
кова замацавацца або расійскі, або польскі капітал.).

Расійская тэкстыльная прамысловасць гэтае эпохі, зьяўляючыся да-
волі высока развітай у капіталістычным сэнсе, цалкам ужо захапіла
ўнутраныя губэрні старой імперыі, і буйныя мануфактуры цэнтральна-
прамысловага раёну прымушаны былі шукаць сабе рынкаў на тэрыторыі
суседніх краін,—Новаросіі, Паўднёвым усходзе, на Заволжжы, Паўноч-
ным Каўказе, Сібіры, Туркестане і г. д. Так зв. „окраины“ Расіі пачалі
ў 80—90-х гадах адыгрываць ролю „колёній“ Масквы,—тых самых „колё-
ній“, якія політычна былі падбіты ўладай расійскіх цароў некалькі ста-

¹⁾ Гэты артыкул з'яўляецца адным з апошніх раздзелаў працы А. Цьвікевіча „За-
падно-русская школа і яе прадстаўнікі“ якая друкавалася ў часоп. „Польшча“ і якая вы-
даецца Белдзяржвыдавецтвам асобнай кнігай. *Рэдакцыя.*

) Каб унікнуць непаразумення, мусям зазначыць, што тэрмін „польскі капітал“
(як. эканамічна, „расійскі капітал“) ужываецца намі ня ў сэнсе нацыянальна-польскага ка-
піталу, а тэрытарыяльна польскага, які развіваўся у Польшчы і заваёўваў Беларусь
з захаду.

годэздзяў таму назад, але эканомічная заваёва якіх і эканомічнае „аб'яднаньне“ з Расіяй пачалося толькі цяпер ¹⁾.

Побач з эканомічнай заваёвай „окраин“ адбывалася і культурнае іх заваяваньне, прычым праніканьне ў гэтыя краіны расійскай культуры, шляхам гвалтоўнага зьнішчэньня ўсіх мясцовых адзнак, павінна было расчышчаць тут дарогу расійскаму капіталу. У гэтым быў сэнс нацыяналістычнай політыкі Аляксандра III і таго „культур-кампфа“, тае барацьбы за „адзіную рускую культуру“, якая ўзмацненым тэмпам пачала праводзіцца на „окраинах“ іменна пры канцы XIX стагоддзя.

У ліку іншых „окраин“ Расіі апынулася ў гэты перыод і Беларусь. Хоць дзяржаўнае далучэньне яе да імперыі адбылося яшчэ ў канцы XVIII ст., аднак за сто год, што мінулі з тае пары, Беларусь эканомічна жыла асобным ад Расіі жыццём і была больш зьвязана з Польшчай ²⁾. Сваёй натуральнай гаспадаркай яна здавальняла большасць сваіх патрэб: адзеньне, абутак, рэчы хатняга ўжытку, шкляное начынне, нават жалезныя вырабы, усё, што патрэбна было ў вясковым сялянскім жыцці, і большасць таго, што патрэбна было для памешчыцкага двара, выраблялася тут-жа на месцы. Толькі нялічныя колёніяльныя тавары, ды прадметы раскошы загранічнага пахаджэньня прывозіліся сюды нялічнымі яўрэйскімі і польскімі экспартэрамі з Заходняй Эўропы. Дзякуючы гэтаму становішчу Беларусь і ў культурным сэнсе захоўвала сваё ўласнае аблічча: разам з ткацінай, сьвіткай і міскай народнага мясцовага вырабу захоўваліся і беларускія нацыянальныя сьпэсы, і беларускія скокі. Горад і гарадзкая капіталістычная культура ў слабой ступені прасочваліся ў тоўшчу беларускага краёвага жыцця.

Пры канцы XIX ст. становішча пачало рэзка зьмяняцца. Капітал, у першую чаргу расійскі, у выглядзе масавага фабрычнага вырабу пачаў у гэты перыод грунтоўна выціскаць на Беларусі выраб дамовы, пабіваючы яго і таннай цаной і вялізнай колькасцю Гандлёвы капітал зьвязаў Беларусь з самымі далёкімі тэрыторыямі, а чыгункі спалучылі яе з Расіяй у адно сусьлянае, наблізіўшы насельніцтва краіны ўсутыч да расійскай фабрыкі і заводу. Дзякуючы сваёй эканомічнай адсталасьці, Беларусь *мусіла* абярнуцца ва ўнутрана-дзяржаўную расійскую колёнію, у той

¹⁾ Гл. Н. Ленин (В. Ульянов) Собр. соч. т. III, VII - „Об образовании внутреннего рынка“ (значеніе окраин), стар. 482 і далей. Мыслью Ленина аб эканомічнай ролі і становішчы „окраин“, нельмі грунтоўныя. На жаль, як ён сам прызнаецца (стар. 485), дэталёвы разгляд гэтага пытання („развіццё капіталізму ўшыр, распаўсюджаньне яго на новыя тэрыторыі“) не ўваходзіў у плян яго работ. У паказаным раздзеле зазначаны толькі агульныя прынцыпы, якія, аднак, даюць нам магчымасьць ясна паставіць самую праблему і зрабіць з яе належныя вывады ў стасунку да Беларусі.

²⁾ Расійскі ўрад да 1822 г. пакідаў поўную свабоду Польшчы ў яе гандлёвых зносінах з „Літвой“. Не зьмянілі становішча і лібэральныя мытныя правілы 1822 г. Горшымі для польскай прамысловасьці былі мытныя стаўкі па закону 24 лістапада 1831 г. (пасля паўстаньня). Аднак, як тады, так і пры пазьнейшых пераменах (1859 г. і 1877 г.), польская баваўняная прамысловасьць цалкам павявала на беларускім рынку. - Janowicz Zarys rozwoju przemysłu w. Kr. Polskiem, 1907, str. 62.

эканомічны hinterland, які павінен быў насычвацца прадукцыяй цэнтральна-прамысловага раёну Расіі.

У сувязі з эканомічнай заваёвай Беларусі пачалася і ліквідацыя яе старога патрыярхальнага быту, які трымаўся яшчэ ад часоў прыгону. Капіталізм, пранікаючы ў край, насычваўчы ўсе бакі яго жыцця і захапляючы зямляробства, нішчыць старыя формы гэтага быту. „Мядзведжыя куты і захапусці пачынаюць зьяўляцца цяпер ужо выключэннем і з кожным днём робяцца ўсё больш і больш антыкварнай рэдкасцю; зямляўласнік хутчэй і хутчэй абяртаецца ў прамыслоўца, які падпарадкаваны агульным законам вытворчасці“¹⁾. Удасканалення шляхі зносін, па выразу Адама Сьміта, імкнуцца наблізіць кожную вёску да гораду. Архаізм у народнай гаспадарцы краіны паволі знікае: сальная свечка замяняецца бакінскай газай, беларуская мягерка маскоўскім картузам, жаночы андарак—фабрычнай сукенкай. Разам з імі паволі пачынаюць стуюцца зыркля перад тым беларускія нацыянальныя звычэй і абрады: старадаўняе вясельле, свята купальля, беларуская луда ўсё гэта адціскаецца нарастаючым расійскім капіталізмам усё далей на вёску, у найбольш глухія мясціны. Жальбаў на падобнае зьявішча мы сустракаем нямала ў беларускіх этнографав таго часу.

Беларусь робіцца звычайнай колёніяй Расіі. Два варункі, характэрныя для колёніі, маюцца тут у наяўнасці: незанятая свабодная для колёнізацыі зямлі ў выглядзе вялізарнейшых абшараў беларускага Палесься, якія расійскі ўрад пачаў прыводзіць да парадку шляхам генэральнай асушкі (экспедыцыя ген. Жылінскага і інш.), а затым наяўнасць гэткіх эканомічных абставін, пры якіх Беларусь мусіла заставацца аграрнай краінай, якая вырабляла сельска-гаспадарчы продукт і атрымлівала гатовы выраб прамысловасці. У гэтым сэнсе яна была свавольнай „дзікай Башкірыяй“, колёнізацыяю якой гэтак маляўніча апісаў Рэмізаў („Очерки жизни дикой Башкирии“), у якой колёнізатары нішчылі у пень карабельныя лясы і абярталі „ачышчаныя ад дзікіх башкіраў“ палі ў „пшанічныя фабрыкі“. Толькі малюнак гэты па прыродных варунках быў тут крыху іншым.

Цікава, што расійскія колёнізацыйныя імкненні ў кірунку Беларусі ясна вызначыліся ня толькі ў практычным жыцці, ня толькі ў факце штодзённага захаплення расійскім капіталам беларускага эканомічнага жыцця, але і ў літаратуры. Так, напрыклад, вядомы расійскі соцыолаг С. Южаков у 1886 годзе акрэслена прапаведваў колёнізацыйны паход на Беларусь, тлумачачы яго патрэбу інтарэсамі расійскай дзяржаўнай гаспадаркі²⁾. „Колёнізацыя Палесься,—кажа ён, разумеючы пад „Палесьсем“ наогул увесь беларускі этнографічны абшар, належыць да

¹⁾ У. Ленін (В. Ульянов). т. III, стар. 246.

²⁾ С. Южаков: „Переселенческий вопрос“. „Сев Вестник“, 1886, август, № 8 отд II, стар. 25—48. Больш дэталёва аб гэтым гл. ніжэй.

ліку самых важнейшых заданняў нашай унутранай эканамічнай політыкі. У эканамічных адносінах гэты вялізны край ад Балтыцкага мора да Аўстрыяцкае мяжы зьяўляецца пустэчай, вельмі рэдка населенай, вельмі слаба культываванай, бяз жаднай прамысловасці; эканамічна ён зьяўляецца аномаліяй і шкодна адбываецца на эканамічным разьвіцьці Расіі". Каб пазбавіцца гэтае шкоднасьці, Расія павінна колёнізаваць Беларусь з усходу, а Польшча з захаду, гэтакі быў вывад популярнага вучонага.

Колёнізацыя Беларусі расійскім капіталам вызначылася пры канцы XIX веку у самых рознастайных формах: у форме гандлёвых зносінах мясцовых фірм з Масквой, у форме адкрыцця на Беларусі аддзяленьняў маскоўскіх і пецярбурскіх банкаў і банкірскіх кантор, у буйным разьвіцьці чыгунак, у буйным дзяржаўным будаўніцтве ня толькі чыста эканамічным, але і стратэгічным, ва ўсё большым наплыве на Беларусь расійскага войска і чынавенства і, урэшце, у надзвычайна шпаркім узроўсць расійскае школы і асьветы наогул.

Разьвіцьцё фабрычнае прамысловасьці ў 90-х гадох у параўнаньні з 60-мі г. г. вырасла амаль у тры разы: лік рабочых з 1866 г. павялічыўся ў 1897 г. з 23 тысяч чал. да 560 тысяч, а сума вытворчасці з 19 мільёнаў да 60 мільёнаў. Асабліва шпарка, дзякуючы прыродным умовам Беларусі, пачала разьвівацца прамысловасьць па апрацоўцы дрэва: у той час як у 1866 г. гэтая галіна народнае гаспадаркі займала толькі 1,7% усяго ліку рабочых,—у 1897 г. яна займала ўжо 12,7%¹⁾. У пяць разоў вырасла хэмічная прамысловасьць (процантныя адносіны ліку рабочых для паказных гадоў—1,0%—15,7%), табачныя фабрыкі Горадзенскага раёну (з 0,7%—6,4%), поліграфічная (2,3%—5,6%) і г. д. У сувязі з хуткім разьвіцьцём дрэваапрацоўнай прамысловасьці, а таксама высокімі цэнамі на лес на загранічных рынках, у 90-х гадох нагледзецца ўкладаньне вялізных капіталаў у лясныя распрацоўкі на Беларусі.

Чыгункі, якія ў папярэдні пэрыод пакрылі густой сеткай Беларусь, разьвіваліся ўсё больш, праразаючы край з поўначы на поўдзень і з усходу на захад і пачалі ў разгляданы пэрыод даваць належны эканамічны эфэкт у таварным і пасажырскім звароце. Мясцовы беларускі рынак усё больш ажыўляўся і зьвязваўся праз іх з галоўнымі цэнтрамі імперыі. Шосавае будаўніцтва паставіла Беларусь у 90-х гадох на першае пасьля Польшчы месца ў Расіі: так, напрыклад, Горадзенская і Віленская губэрні былі забяспечаны шосамі ў 130 кіл. на 10 тыс. насельніцтва (65 кіл. на 100 кв. кіл. тэрыторыі), тады як рэшта эўропэйскай Расіі мела забяспечанасьці 33 кіл. на 10 тыс. насельніцтва (8 кіл. на 100 кв. кіл. тэрыторыі)²⁾.

Побач з эканамічнай колёнізацыяй адбываўся націск культуры. Расійская школа і кніга зьяўляліся ў даным выпадку натуральным саюзьнікам

¹⁾ Лічбы ўзяты ў М. Доўнар-Запольскага: „Народное хозяйство Белоруссии“.

²⁾ К. Оппенгейм „Россия в дорожном отношении“, 1920, стар 48.

расійскага капіталу і яго правадніком на Беларусі, ня менш як расійская адміністрацыя¹⁾. Пасля заняпаду 70-х год, калі расійская асьвета ў краі ня толькі не разьвівалася, а ў некаторых выпадках нават скарачалася, буйнае разьвіццё яе ў канцы стагодзьдзя асабліва кідаецца ў вочы. Прымаючы пад увагу патрэбу хутчэйшае русыфікацыі Беларусі, тут пачынае насаджвацца ў вялізным ліку так званая „царкоўна-прыходзкая“ школа, якая была пад загадам Сыноду і служыла мэтам ураду пры дапамозе мацнейшага яго засабу, — праваслаўя. Вось табліца, з якой яскрава відаць гэты буйны рост школ²⁾.

Губэрні	Гады	Мін. Нар. Асьветы		Сынодальных		Р а з а м	
		Школ	Вучняў	Школ	Вучняў	Школ	Вучняў
Віцебская . . .	1880	168	6.185	—	—	168	6.185
	1895	731	17.436	632	12.238	1.063	29.671
	1899	430	22.924	786	20.398	1.216	43.322
Менская . . .	1880	184	13.911	—	—	184	13.911
	1895	321	20.917	1.368	26.474	1.689	47.391
	1899	323	27.355	1.774	42.093	2.097	69.448
Магілёўская . . .	1880	353	7.410	—	—	353	7.410
	1895	218	16.002	1.606	38.081	1.818	54.086
	1899	256	19.425	1.700	48.149	1.956	67.571

Што датычыць Віленскай губэрні, дык за 4 гады—1884 па 1888 г. — лік царкоўна-прыходзкіх школ вырас тут з 4 да 352. Па Горадзенскай губэрні адносны лік народных (міністэрскіх) школ да ліку царкоўна-прыходзкіх быў наступны:

1891 год . . .	299	народных школ	534	царк.-прыходзкіх ³⁾
1892 . . .	300	„	556	„
1901 . . .	326	„	1.295	„

Конфэсіянальны характар народнае асьветы на Беларусі ў тыя гады быў фактам агульнавядомым, — нічога падобнага ў іншых частках старой імперыі ня было.

З гэтых даных відаць, што царкоўна-прыходзкіх школ у трох беларускіх губэрнях Менскай, Віцебскай і Магілёўскай—у пачатку XX ст. было 4.260, г. зн. у чатыры з лішкам разы болей, чым школ міністэрскіх (народных), якіх было толькі 1009. Вучняў у царкоўна-прыходзкіх школах было ў гэты час 110.640 чал., амаль у два разы больш, чым

¹⁾ Некаторыя адміністратары на Беларусі добра разумелі патрэбы часу. Так, напрыклад, віцебскі губарніатар В. Долгоруков, з мэтай падтрымаць надыход капіталу, выдаў кнігу — „Витебская губерния историко-географический и статистический обзор“, 1890 г., камучы ў прадмове да свайго выдання, што вылажаныя ў ім веды „могуць быць практычна-карыснымі для мясцовых дзячоў і прадпрыемцаў“.

²⁾ Узятая ў В. Семенова „Россия“ etc, т. IX, стар 122—123. у сувязі з чым не пазначаны лічбы па Горадзенскай і Віленскай губ.

³⁾ Выбаркі на Віленскай і Горадзенскай губ зроблены намі з „Памятных Книжек“ гэтых губэрняў за адпаведныя гады.

у народных (69.704 чал.). Усяго пры канцы веку (1899 год) на Беларусі толькі ў трох памянёных губэрнях было звыш 5 тысяч ніжэйшых школ (міністэрскіх і сынодзкіх) з агульным лікам 180 тысяч вучняў. Гэтыя лічбы сведчылі ўжо аб даволі высокім стане народнай асьветы, — у стасунку да ўсяго насельніцтва лік вучняў складаў звыш 3‰.

Раўняючы гэтыя лічбы з тым, што было ў 60—70 гадох, можна бачыць, як далёка пасунулася наперад Беларусь у сэнсе расійскае асьветы ў апошнія дваццацігодзьдзе. У той час як у 1869 годзе вучняў народных міністэрскіх школ было ва ўсіх губэрнях Віленскае навучальнае акругі 63.463 чал., — у 1880 г. іх было ўжо 74.445 чал., а ў 1899 г. 121 522 чал.¹⁾ Прымаючы пад увагу, што ў царкоўна-прыходзкіх школах было вучняў у два разы больш, можна лічыць, што пры пачатку XX ст. па чатырох беларускіх губэрнях (Віленскай, Горадзенскай, Менскай і Магілёўскай) ва ўсіх ніжэйшых школах — народных і царкоўных — было звыш 300.000 чал. вучняў.

Сярэдняя школа расла ня так шпарка; яна была значна даражэйшай, а русіфікацыйнае значэньне яе было параўнальна меншае. Аднак і тут у 90 гадох можна было заўважыць поступ: у той час, як у 1869 годзе на Беларусі, у межах Віленскай вуч. акругі было 16 сярэдніх школ (9 гімназій, 4 рэальных школы і 3 прогімназіі) у 1899 г. іх было 20 (гімназій — 10, рэальных вучылішчаў — 7 і прогімназіі — 3). Да гэтага ліку прыбавілася 3 жаночых гімназіі, якіх у 60-х гадох зусім ня было²⁾.

Побач з павялічэньнем школ і ліку вучняў ішла кваліфікацыя настаўніцкага персоналу: тады як у 60—70 гадох настаўнікамі ў народных школах былі людзі без спецыяльнай асьветы, у 1899 г. настаўнікаў, атрымаўшых спецыяльную падрыхтоўку, было ў сярэднім 30—35% агульнага ліку³⁾.

Выкліканае разьвіццём капіталізму павялічэньне насельніцтва гарадоў Беларусі ў разгляданы пэрыод мела свае вынікі і ў кірунку асьветным. Згодна палажэньня аб гарадзкіх школах 31 мая 1872 г., гарадам было дана права адчыняць на свой кошт новыя так званыя „гарадзкія вучылішчы“; для гэтага трэба было толькі адно — забясьпечыць яго пажыткам. Аднак да пачатку 80-х гадоў на Беларусі не знайшлося ніводнага гораду, які пажадаў-бы скарыстаць гэтае права і толькі з пачаткам 80-х гадоў справа пачала зьмяняцца: ініцыятыву ўзяў Магілёў, за ім пашоў Менск, Дзьвінск, Барысаў і г. д. У 1888 г. на Беларусі было ўжо 13 гарадзкіх вучылішчаў, а ў 1899 г. — 21. Побач з імі ў гэты час вырасла 216 так званых „уездных вучылішчаў“, — нешта сярэдняе паміж народнай школай і гімназіяй.

¹⁾ А. Белецкий. „Виленский учебный округ в XIX столетии“. „Виленский календарь“, 1904 г., стар. 276.

²⁾ Ibid, стар., 289.

³⁾ Ibid, стар. 276.

Пачала разьвівацца ў гэты перыод на Беларусі і бібліотэчная справа. Так, напрыклад, у Віцебску ў 1896 г. было ўжо 2 публічных бібліотэкі і 14 бібліотэк пры кніжных крамах гораду і яго губэрні (у 1899 г. — 7 самастойных бібліотэк і 19 пры кніжных крамах). На Магілёўшчыне ў 1899 г. было 23 самастойных бібліотэкі і 11 пры кніжных крамах¹⁾. Аднак пачынаюцца лік самых кніжных крам і друкарняў. Урэшце, вялікі лік кніжных кіёскаў пачаў узнікаць на станцыях жал. дарог. Расійская кніга, журнал і газэта шырокай ракой палілася на Беларусь.

Рост прамысловасці, буйнае дзяржаўнае будаўніцтва, разьніццё расійскае асьветы на Беларусі і г. д., усё гэта паказвала, што капітал усё больш і ўсё глыбей захапляў у тыя часы наш край і грунтоўна пераабляў усю фізіяномію тутэйшага жыцця. Асабліва гэта датычыць беларускага гораду, як асяродка культуры краю: пры канцы XIX ст. беларускі горад быў ужо цалкам русіфікаваны.

Пры ўсім тым Беларусь усё яшчэ заставалася пераважна аграрнай краінай і зямля, сялянская гаспадарка і памешчыцкі двор адыгрывалі ў яе агульным жыцці, як і раней, першарадную ролю.

Польскі памешчыцкі двор на Беларусі перажываў у тыя часы надзвычайна цяжкі крызіс. Зьявішча гэтае было, зрэшты, агульным для ўсёй імперыі. Пасьля рэформы 1861 г. дваранская зямляўласнасьць, зрушаная са старой прыгоннай асновы, страціла ранейшую стабільнасьць і пачала хістацца. Аднак на працягу 60—70 гадоў яна яшчэ даволі трымалася, бо вызваленьне сялян не дало тых руйнуючых вынікаў, як гэтага баяліся некаторыя сучасьнікі. Трымалася памешчыцкая гаспадарка і на Беларусі, ня гледзячы нават на адміністрацыйна-паліцэйскія меры барацьбы з ёй расійскага ўраду. Заняпад яе, які наглядаўся ў перыод 70-х гадоў і які мы апісалі вышэй, быў хутчэй выразам тэхнічнай адсталасьці і зьмяншэньнем політычнае ролі маёнткаў, дзякуючы нараджэньню новай буржуазнай Польшчы. Польскі памешчыцкі двор на Беларусі ў той час замкнуўся, як мы паказалі, у самым сабе, трымаўся „старасьветчынай“ і ў гэтым сваяадменным анабіозе захоўваў сябе.

У 80-х і пачатку 90-х гадоў адбыліся зьмены ў бок горшага. Аграрны крызіс, які захапіў цяпер імперыю і які тлумачыўся тым, што на эўрапейскім рынку зьявілася канадзкая пшаніца і цэны на хлеб, галоўны экспартны продукт сельскае гаспадаркі Расіі, — значна зьменшыліся, выклікаў катастрофічнае зьмяншэньне цэн на зямлю і наогул на прадукцыю памешчыцкага двара. Пачынаецца, па выразу Пакроўскага, „жудаснае аскудзеньне памешчыкаў“ і атака з іхнага боку расійскае ўлады. Пасьля вялікага неўраджаю і голаду 1891-2 году, пэтыцыі аб дапамозе дваранскаму зямляўласніцтву плоймаю пасыпаліся ў Пецярбург. Перапаханнае масавай ліквідацыяй сваіх маёнткаў і прытэсваючы пагрозу

¹⁾ Лічбы ўзяты ў В. Семенова.

сваёй соцыяльнай сьмерці, адмене прыгоннай залежнасьці сялянства, памешчыцкая кляса запатрабавала ад „сваёй“ улады безадкладнай дапамогі. У Расіі гэтая дапамога была дана памешчыцкай гаспадарцы сапраўды ў тэрміновым парадку і ў такім вялізным маштабе, які надоўга падарваў фінансавыя магчымасьці дзяржавы. Было арганізавана спецыяльнае міністэрства, у 1895—1896 г. дзяржаўны пазямельны падатак зьменшаны на 10 год на 50%, зьменшаны былі ўсялякія пошліны пры продажы зямлі, былі ўстаноўлены нячуваныя палёгкі буйным маёнткам у справе выганкі сьпірту, на чым дзяржава, па вылічэньнях фінансістых ¹⁾, за 27 апошніх год XIX ст. недаатрымала ад памешчыцкіх гаспадарак 400 мільёнаў руб., былі адкрыты вялізныя вэксальныя крадыты для дваран у дзяржаўным банку, праводзіўся цэлы шэраг штучных мэрапрыемстваў для ўтрыманьня на ўнутраным рынку высокіх цэн на хлеб і г. д. Адным словам, уся фінансавая сыстэма вялікай царскай імперыі была мобілізавана, каб уратаваць клясу дваран-памешчыкаў. Няма чаго і казаць, што гэтая політыка царызму адбывалася за кошт селяніна-бедняка, які ў галодныя гады быў кінуты ў процьму матэрыяльнай бяды і нядзы. Мільённыя масы народу ў гэты перыяд апынуліся на апошняй ступені матэрыяльнай незабясьпечанасьці.

І ўсё-ж такі, ня гледзячы на ўсе захады клясавога дваранскага політыкі, плошча памешчыцкае зямляўласнасьці ў гэты перыод пачала значна скарачацца. На Беларусі становішча было тое самае, з тэй толькі аднакай, што мясцовы памешчык — паял па нацыянальнасьці, на ўсе спосабы мусіў трымацца зямлі, каб ня быць выкінутым зусім з каляіны краёвага жыцця. Хоць у параўнаньні з рэштай Расіі скарачэньне памешчыцкае гаспадаркі на Беларусі было меншае, аднак з пачаткам 90-х гадоў яно набыло таксама катастрафічны характар. Вось даныя аб паменшаньні дваранскіх маёнткаў па пяцёх беларускіх губэрнях за апошнія 20 гадоў XIX ст. у процантах да ўсёй прыватнай зямляўласнасьці ²⁾:

	1877	1887	1897
Віцебская	83,5	82,4	64,2
Менская	93,4	93,2	79,4
Магілёўская . . .	86,6	82,3	70,0

Тыя-ж самыя лічбы даюць Віленская і Горадзенская губэрні. Аднак заўважана, што там, дзе польскі памешчыцкі элемент быў мацнейшы, там менш зямлі выкідалася на рынак. Так было, як мы бачым з паданай табліцы, у Менскай губ., так было і ў Віленскай і Горадзенскай губ. У Віленскай губ. лік памешчыцкай зямлі ў стагунку да ўсёй прыватнай зямляўласнасьці ў 1887 г. скараціўся ў параўнаньні з 1877 г. з 94,1% да 89,5%, а па Горадзенскай губ. з 86,4% да 84,2%. Агулам можна

¹⁾ М. Боголепов: „Государственное хозяйство (1892—1903 г.)“. „Ист. России в XIX в.“ т. VIII, стар. 29 і далей.

²⁾ М. Довнар-Запольский: „Народное хозяйство Белоруссии“, стар. 33 і інш.

сказаць, што ў апошнія два дзесяцігодзьдзі XIX веку лік памешчыцкай зямлі па ўсёй Беларусі скараціўся больш чым у два разы ў параўнаньні са скарачэньнем у першае дзесяцігодзьдзе пасьля рэформы.

Скарачэньне плошчы памешчыцкай зямлі падкрэсьлівалася адсталымі формамі яе гаспадаркі. „Пасьля скасаваньня прыгонных адносін,—кажа Доўнар-Запольскі,—памешчыцкая гаспадарка заняпала, бо не магла справіцца з наёмнай працай і павесыці справу „па-капіталістычнаму“. Сярод памешчыкаў 70-х г. г. зусім зьнікае зацікаўленасьць да палепшаньня гаспадарчай тэхнікі. Гэта выяўлялася перш за ўсё ў разьвіцьці экстансыўных форм гаспадаркі і зьмяншэньні процанту ральлі. Такім чынам, колькасьць ворнае зямлі ў 1881 г. была значна меншая, чым у пачатку 60 гадоў (з 7839 дзес. зьменшылася да 5328 дзес.). Пры гэтым, чым большы быў маёнтак, тым гэтая экстансыўнасьць выяўлялася ў большым памеры: буйныя маёнткі прадстаўлялі з сябе лясы і пустэчы, парослыя хмызьняком. Так, напрыклад, у Віленскай і Горадзенскай губ. у буйных маёнтках, меўшых больш за 1.000 дзес., процант ральлі да ўсёй плошчы быў крыху большы за 20. Наадварот, чым гаспадарка была меншай, тым процант ральлі павялічваўся, дасягаючы ў гаспадарках, што мелі 50 дзес., 60% плошчы. Гэта значыла, што ў найгоршым эканомічным становішчы былі ў той час на Беларусі вялізарнейшыя лятэфунды польскіх магнатаў,—тэй сілы, якая на працягу стагодзьдзя трымала ў сваіх руках усё эканамічнае і культурнае жыцьцё краіны.

Становішча польскае зямляўласнасьці на Беларусі рабілася чым далей, тым больш пагражаючым. Ня гледзячы на тое, што эканамічны эфэкт адміністрацыйнага ўціску польскай зямляўласнасьці быў нязначны і што абмежавальныя законы расійскага ўраду абыходзіліся палякамі на Беларусі даволі ўдала,—усё-ж такі за трыццаць год, што мінула з часу паўстаньня, адмоўныя вынікі былі ў наяўнасьці: паводле вылічэньняў некаторых дасьледцаў, колькасьць зямлі ў польскіх руках на Беларусі пры канцы стагодзьдзя скарацілася амаль на адну траціну¹⁾. Гэта была ўжо ня толькі эканамічная, але і нацыянальная трагедыя. Польскі памешчык на Беларусі і перш за ўсё магнат, убачыў, што на яго насуваецца відзьмо сьмерці, што над ім пачынае нібы спраўджацца трагічнае прароцтва Крашэўскага. І вось, адчуваючы, што ў ім, як соцыяльным стане, як у клясе, яшчэ не памерлі жыцьцёвыя сілы, і што закон разьвівамага капіталізму яшчэ можа зрабіць на яго стаўку, польскі памешчык на Беларусі схамкнуўся і падняў голас на абарону свайго права.

¹⁾ Б. Ольшамовский: „Права по землевладению в Западном крае“, СПб, 1897. Да гэтых агульных вылічэньняў трэба, аднак, падыходаць з асьцярожнасьцю, таксама як і да тэзы Б. Ольшамовскага, што „абмежавальныя законы ў стасунку да польскае зямляўласнасьці зьявіліся адной з галоўных прычын эканамічнага заняпаду краю“ („Значение закона 10 дек. 1865 г. и отношение к давностному владению“, — „Судебная газета“, 1883, № 8 і інш.).

Економічна кон'юнктура ў самой Польшчы як ня трэба лепш спагадала гэткаму павароту. Капіталізм у Польшчы дасягнуў у 80-90 х гадох максимуму свайго развіцця. Лік рабочых на польскіх фабрыках вырас з 119.900 у 1872 г. да 243 733 у 1897¹⁾. Насельніцтва Лодзі роўнае ў 1885 г 150 тыс. чал., праз дзесяць год было роўна 315 тыс. чал., г. зн. больш чым патроілася. Лік гарадоў з насельніцтвам звыш 10 тысяч на працягу апошніх сарака год узрос з 7 да 30; пры гэтым насельніцтва гарадоў павялічылася агулам на 222 %, у той час як вясковае толькі на 74%²⁾. Выраб лодзінскіх тэкстыльных фабрык павялічыўся з 35 мільёнаў у 1885 г. да 90 мільёнаў у 1895 г. Гэтак-жа колёсальна ўзрасла і здабыча вугалю ў польскіх шахтах: калі ў 1880 г. здабыча вугалю у Саснавіцах была роўна 78,4 міл. пудоў, дык у 1890 г. яна дасягнула 150,8 міл. пудоў. Агульная вартасць прадукцыі горнае прамысловасці Польшчы ўзрасла з 64 міл. у 1870 г. да 555 міл. руб. у 1897 г., што пры насельніцтве ў 9¹ мільёнаў (перапіс 1897 г.) давала 52,6 руб. на душу³⁾. Вельмі паказальнымі з'яўляюцца таксама лічбы капігалаў, якія мелі зварот у гэты час у польскіх банках. Так, па даных Кемнера, у 4 акцыйных банках Каралеўства ў 1898 г. было да 80 мільёнаў руб. статутавага і рэзервовага капіталу, а ўкладаў і вэксалёў у 19 крэдытных таварыстваў да 20 мільёнаў руб⁴⁾. З гэтых лічбаў відаць, што Польшча ў разгляданы перыод была даволі насычана зваротнымі грашовымі сродкамі.

Польскі капітал пачаў шпарка перарастаць граніцы ўласцівай Польшчы. На захад, г. зн. у бок Нямеччыны і Аўстра-Венгрыі выхад яму быў закрыты дзеля больш высокага капіталістычнага развіцця гэтых краін. Значыць заставаўся ўсход, г. зн. Расія і Азія. Сюды, у далёкія абшары Заваложа, Туркестану, Сібіры і Пэрсіі пашла лодзінская і беластоцкая мануфактура. Першы перыод заваявання гэтых рынкаў праходзіў для польскага капіталу даволі спагадна. Больш таго: расійская політыка ня толькі не перашкаджала развіццю ў Польшчы капіталізму, але вітала яго, бо гэтае развіццё ўзбагачвала самую расійскую дзяржаву і, што асабліва важна, моцнай, эканамічнай сувяззю звязвала Польшчу з імперыяй. Урад глядзеў на гэтую эвалюцыю як на *organiczne wcielenie się w cesarstwo*, як на мацнейшае аб'яднанне каралеўства з агульным дзяржаўным арганізмам⁵⁾.

¹⁾ W. Feldman: *Dzieje polskiej myśli politycznej*, str. 10.

²⁾ J. Grabec: *Dzieje współczesne* (1871—1918), str. 153.

³⁾ St. Kempner, *Rozwoj gospodarki Polski od rozborow do niepodleglosci*, 1921, VII, str. 104.

⁴⁾ Ibid, str. 113.

⁵⁾ Найбольш упарта і паслядоўна праводзіла прынцып эканамічнага „wcielenia” Польшчы ў склад Расіі Р Люксембург (гл. яе працу „Die industrielle Entwicklung Polens”, Leipzig), у сувязі з чым яна абвешчвала політычную незалежнасць Польшчы „утопіяй” У. Ленін жорстка скрытыкаваў памылковыя пазыцыі Р Люксембург у гэтым пытанні (Собр. соч., т. XIX, стар. 89—139).

Аднак з часам пачалася конкурэнцыя з капіталам расійскім, якая асабліва рэльефна вызначылася з сярэдзіны 80-х гадоў. Расійская прамысловасць, а з ёю і расійскі ўрад пачалі пільна сачыць за тым, каб гаспадарчае развіццё польскага каралеўства не перашкаджала гэткаму-ж развіццю карэннае Расіі. Чым больш насычаліся цэнтральныя і ўсходнія рынкі таварам, тым конкурэнцыя рабілася вастраўшай. Маскоўскія мануфактурныя фабрыканты пачынаюць скардзіцца імператарскаму ўраду, што іх забівае „иноплеменная и нероссийская Лодзь“ і што гэтаму трэба палажыць канец. У выніку гэтых скаргаў у 1889 г. былі значна падвышаны мытныя стаўкі на бавоўну на польска-нямецкай граніцы. Яшчэ раней, у 1885—1887 годзе, у Пецярбургу, пры непасрэдным удзеле Аляксандра III адбываюцца нарады, якія маюць на мэце „абдумаць і магчыма хутчэй увесці ў жыццё мерапрыемствы для абароны расійскае жалезнае прамысловасці“, у прыватнасці „выпрацаваць проекты мерапрыемстваў, якія павінны быць ужыты ў межах заходняе прыгранічнае паласы дзеля папярэджання далейшага развіцця існуючых там і гатовых узнікнуць жалезных заводаў і фабрык, працуючых на замежным матэрыяле“¹⁾. Уся цяжкая індустрыя павінна была, паводле думкі тагачаснага міністэрства фінансаў, канцэнтравання ў цэнтральнай Расіі, і быць па магчымасці спынена на „окраинах“, г. зн. у першую чаргу ў Польшчы. З гэтай мэтай у царства Польскае была паслана у 1886 г. спецыяльная камісія на чале з проф Янжулам, з заданнем „высьветліць, у якіх умовах знаходзіцца здабываючая і апрацоўчая прамысловасць гэтае краіны і якія меры павінны быць ужыты супроць далейшага развіцця польскай фабрычнай прамысловасці, дзеля ураўнення ўзаемных шансаў конкурэнцыі фабрык цэнтральнае Расіі і прывісільнскага краю“. Камісія дакладна вывучыла пытаньне і зладзіла адпаведны плян²⁾.

Шляхам адпаведнай сыстэмы мытных ставак, дыфэрэнцыяльных тарыфаў і чыгуначнага будаўніцтва Расія ў 80—90-х гадох пачала усё больш прыціскаць тыя галіны польскае фабрычнае вытворчасці (асабліва так званыя „переделочные заводы“), якія былі для посьпехаў конкурэнцыі найбольш небяспечнымі³⁾. Гэтай-жа мэце служылі і аддзяленні Расійскага дзяржаўнага банку ў Польшчы, якія пачалі адчыняцца замест Банку Польскага і якія, у процілежнасць апошняму, былі далёкі ад протэкцыянізму польскае прамысловасці⁴⁾.

¹⁾ Marek Lewy „Wzrost i stan k przemyśle Krol. wstwi Polskiego i Cesarstwa Rosyjskiego przed wojną wszel-wiatow 1921, str. 116—117.

²⁾ Аб апрацаваных праектах знішчэння польскае конкурэнцыі гл. „Отчет И. И. Янжула по исследованию фабрично-заводской промышленности в Царстве Польском“. СПб, 1888 г., гл. IV, стар. 95 і далей.

³⁾ Гл. грунтоўна аб гэтым М. Lewy „Zarys ekonomizmu Krol. Polskiego i Rosyjskie taryfy celne koleją i ich wpływ na zycie ekonomiczne K. P.“ Warszawa 1915. Заўвагі у Kempnera (op. cit., 114—115), Grabiec (II. 247).

⁴⁾ Банк Польскі зачынены ўрадавым актам у 1885 г., праіснаваўшы амаль 60 гадоў (заснаваны ў 1828 г. па ініцыятыве кн Любецкага, тагачаснага міністра фінансаў Ц. Поль-

Да гэтага часу польская прамысловасць карысталася ўласнаю сыравінаю, перш за ўсё ўласнымі рудамі і коксам. У значнай ступені дапамагаў яе развіцццю кокс і руды сілескага паходжання, таксама як і наогул нямецкі напоўфабрыкат: усё гэта было пад бокам і каштавала таіна. Развіцццё ў канцы стагоддзя данецкіх шахтаў і руд кацярына-слаўскага раёну, а таксама ўласных баваўняных плянтацый у Туркестане, паставілі прад расійскім урадам патрэбу прасунуць гэтую сыравіну ня толькі ў цэнтральна-прамысловы расійскі раён, але таксама і ў Польшчу. На гэтым грунце пачынаецца новая барацьба, у выніку якой Расія, шляхам аднаведнай мытнай політыкі забараняе нямецкай сыравіне доступ на польскі рынак, дае ход данецкаму вугалю, кацярына-слаўскім і уральскім рудам і падарожвае дастаўку замежнай баваўны¹⁾.

Польская прамысловасць ня вытрымлівае канкурэнцыі з цэнтрам імперыі і занепадае: гамарні, машынныя і інш. падобныя заводы пачынаюць пераносіцца на поўдзень Расіі, на Украіну, бліжэй да тамтэйшых шахтаў; польскі прамысловец траціць сваю ранейшую ўпэўненасць і пачынае шукаць бліжэйшых рынкаў і „свайго“, сталага пакупца²⁾.

Бліжэйшым і, з пункту гледжання польскага прамыслоўца, „сваім“ унутраным рынкам была Беларусь. Як і Масква, — таксама і Варшава лічыла, што беларускі эканомічны абшар ёсць яе гістарычная і прыраджаная колёнія, у якой, пры патрэбным павялічэнні пакупной здольнасці насельніцтва, можна размясціць даволі фабрычна-заводскай прадукцыі. Трэба зазначыць, што Беларусь была значным спажывцом польскае вытворчасці. Згодна статыстычных даных, апошняя размяркоўвалася наступным чынам: 36% усяе вытворчасці заставалася ў самай Польшчы, 10% ішло ў Харкаўскі і Адэскі раёны, 16% — у Расію і на Далёкі ўсход, 8% — на Каўказ і Туркестан і 30% на бліжэйшы польскі ўсход, — г. зн. на Беларусь, Зах. Украіну і Прыбалтыку.

Вельмі яскравым паказнікам параўнаўчага значэння для польскае прамысловасці 80-х гадоў Беларусі (і Заходняе Украіны) служаць таліцы дысконту вэксалёў і вэксалёў, прынятых на камісію ў польскіх канторах Дзяржаўнага Банку. Згодна гэтых даных, з агульнае сумы вэксальнага звароту ў 1886 г. (ад 1 студзеня па 15 верасня) у 6.510.534 р. прыпадала на губэрні беларуска-літоўскія і так зв. „юго-западных“ 5.295.224 р. Рэшта вэксалёў прыпадала на цэнтральныя губэрні Расіі, на Прыволжа, Каўказ, паўночна-ўсходнія губэрні і Азію³⁾. „З гэтых даных

окага). Аддзяленні Расійскага дзяржаўнага банку займаліся галоўным чынам усталяваннем суваж і цэнтральна-расійскімі ўстановамі. Так, напрыклад, у 1905 г. дысконтавана вэксалёў мясцовага паходжання на 34 мільёны, а ў Расіі на 139 міль. гл. D'Z Daszyńska-Golińska „Rozwój i stopień rozwoju gospodarczego ziem polskich“ 1915, str. 112 i 120.

¹⁾ St Kempner, op. cit. str. 115, M Lewy — Wzajemny stosunek etc str. 129—130.

²⁾ Лічбы аб памяншэнні ў канцы 90-х г. г. прадукцыі польскіх вугальных шахтаў прыведзены ў I Janow cza. „Zagłs rozwój przemysłu w Król. Polskiem“, 1907, str. 49.

³⁾ Н Янжул, op. cit., прил. № 12, таблица векселей на города Империи, принятых к учету и на комиссию польскими отделениями Государственного Банка за 1885—1886 г.

відаць, заключае І. Янжул, што найбольшы збыт produkтаў польскае прамысловасці накіроўваецца ў губэрні паўднённа-заходнія і паўночна-заходнія разам з прыбалтыцкімі; у гэтыя дзеве часці імперыі збываецца, відаць, каля пяці-шостых усёй produkцыі польскае фабрыкацыі; *губэрні гэтыя, як прымыкаючыя да Царства Польскага, ствараюць, гэтак кажучы, пераважны рынак для яго прамысловасці*"¹⁾.

Ня менш цікаваю зьяўлялася Беларусь для разьвіванага польскага капіталізму і з пункту гледжаньня сыравіны, перш за ўсё ільну і каноплі для ільняной польскай прамысловасці -). Калі раней, пры вялізных перспэктывах 70-х гадоў і вялізных прыбытках, сюды, на беларускія абшары, зьвярталі мала ўвагі і занядбалі іх, дык цяпер, калі павялічылася конкурэнцыя, кінуліся на іх з новай энэргіяй. Прадметам вырабу польскай фабрыкі робіцца ня толькі продукт, патрэбны для далёкага ўсходу, але і для мясцовага насельніцтва.

Тэндэнцыя польскага прамысловага капіталу да пашырэння ўнутранага рынку як нельга лепш адпавядала інтарэсам польскага зямляўласніка на Беларусі, які гібеў і задыхаўся ад адсутнасці капіталу. Падвойны інтарэс спарадзіў адпаведны кірунак польскай эканомічнай політыкі: зямляўласнік на Беларусі абапёрся на капітал, які давала яму карэнная Польшча, і тым ратаваў свой маёнтак ад загубы, а польскі капіталісты, дзякуючы капіталізацыі маёнтку, лягчэй заваяваў сабе беларускі рынак у барацьбе з капіталам расійска-яўрэйскім. Цяпер ужо польскі маёнтак ня мог скардзіцца на недахоп крэдытаў і зваротнага капіталу, які недахоп не даваў яму раіць магчымасці стаць на ногі). Зрабіць гэта было цяпер тым лягчэй, што капітал, які меў зварот у Польшчы ў сельска-гаспадарчым сектары, знаходзіўся ў польскіх руках; калі прамысловасць вугальная, гамарная, мануфактурная і інш. у значнай ступені належала яўрэйскім і нямецкім капіталістам, дык капітал польскае буржуазіі і мяшчанства грамадзіўся ў прамысловасці цукровай, дрэваапрацоўчай, броварнай,—наогул у той, якая была шчыльна звязана з роўніцтвам.

Наступ на Беларусь і барацьба з пранікненнем сюды расійскага капіталу вызначалася з боку Польшчы ў разгляданы перыяд зусім арганізавана.

Тое, што трэба ратавацца, што трэба выходзіць з тупіка, у які загнала польскага магната на Беларусі агульная эканомічная кон'юнктура

¹⁾ И Янжул, op. cit., прил. 12, таблица векселей на города Империи, принятых к учету на комиссию польскими отделениями Государственного Банка 1885-1886 г. стар. 22.

²⁾ Каб не абцяжаць чытача лічбамі, адсылаем яго ў гэтай справе да вылічэнняў W. Olszewski „Znaczenie gospodarcze lnu i bawełny” 1920 YM Lwów (Zysk ekonomiczny I, str. 37-38) прыведзены надзвычайна яскравыя лічбы аб прывозе ільну і каноплі ў Польшчу ў 1900-1910 г.г. У 1900 г. прывоз гэтых сыравіны быў роўны 285 тыс пудоў, а вываз 0. У разгляданую эпоху 80-90-х г.г. адносныя лічбы былі гэтакія-ж. Ня трэба напамінаць, што вялізная маса ільну і каноплі ішла з Беларусі.

³⁾ „Niwa”, 1877, zeszyt 66 „W sprawie upadku roln. ziem”, (та Z. Dział „Szkice historyczno-społeczne”, Zürich, 1818, str. 212).

і адпаведная расійская політыка, магнат гэты зразумеў ужо ў самым пачатку 80-х гадоў. З гэтага ласьне моманту пачынаецца ў польскім грамадзянстве акрэсьленая рэакцыя анты-патрыятычнай праграме „арганічнае працы“. Чым больш завастралася конкурэнцыя польскага капіталу з капіталам цэнтральна-расійскім і чым больш польскі буржуа-прамысловец траціў сваю ўпэўненасьць, тым усё больш узмацняліся новыя настроі. Буржуазія і розначынная гарадзкая шляхта, захопленая прамысловай гарачкай і быўшая на чале грамадзкага жыцця ў 70 г. г., пачынае цяпер траціць сваю прывабнасьць. Ёх вясна пачала праходзіць,— гэта было ясна. Разьвіцьцё падзей паказвала, што эканомічная барацьба паміж двума цэнтрамі расійскай імперыі цэнтральна-маскоўскім і польскім, прымушае шукаць выхаду ў нацыянальнай абмежаванасьці, а не ў „гуманітарным продажы“, паводле выразу Дмоўскага, Польшчы Расіі. У выніку такой сьвяздомасьці на польскай сцэне зьявіўся новы *капіталістычны нацыяналізм*.

На чале яго стаў ня польскі буржуа і не розначынны, „позытыўна думалочы“ інтэлігент, а польскі магнат-зямляўласьнік. Шляхецтва, і пры гэтым буйнае,—вось хто робіцца сапраўдным кіраўніком польскай грамадзкай думкі ў канцы XIX ст.. Яна, а ніхто іншы, абвясьціла лёзунг аб звароце да гістарычных польскіх традыцый, напамніла Польшчы аб яе гістарычным „праве на Беларусь“ і на граніцы 1772 году.

Пачаткам новага пэрыоду, які ў польскай літаратуры называецца „пэрыодам чыннага патрыятызму“ (*okres czynnego patriotyzmu*), было заснаваньне ў 1886 г. ў Парыжы, сярод эміграцыйных кол і студэнцкай моладзі, так званнае „Лігі Польскай“ (*Liga Polska*). § 1 статуту Лігі казаў, што заданьнем яе было „падрыхтаваць і аб'яднаць усе польскія нацыянальныя сілы з мэтай устанавіць незалежнасьць Польшчы на фэдэрацыйнай аснове, зьвярнуўшы ўвагу на тыя часткі Рэчы Паспалітай, якія раней ад яе адпалі (*nie spuszczając z oka tych części Rzeczypospolitej, co wcześniej od niej odpadły*)¹⁾.

Публіцыстыка гэтага пэрыоду, накіроўваная трыма популярнымі рэдакцыямі—„*Slowo*“, на чале з пачаўшым уваходзіць у славу Генрыхам Сянкевічам, „*Niwa*“ з вядомым Людвігам Гурскім і „*Wicki*“, абвясьціла барацьбу позытывізму, якім жывілася папярэдняя эпоха капіталістычнага грюндэрства, нападала на прынцыпы эканомічнага лібэралізму Сьвентахоўскага. З яе старонак прагучэў клік да ўсіх тых „адсутных арыстократаў, якія беспадстаўна аддалі поле бойкі і моральную ўладу над грамадствам клясе мяшчанства“. „Быў абвешчаны прынцып,—кажа адзін з дасьледцаў,—што ласьне шляхецкая арыстократыя, якая мае за сабой даўнейшыя традыцыі грамадзкага кіраўніцтва, павінна заняць усе пазыцыі, што ласьне яна, а не арыстократыя розуму і залатога мяшка, заклікана цяпер прадстаўляць інтарэсы польскае нацыі“²⁾.

¹⁾ J. Grabiec: „Dzieje współczesne“, str. 159.

²⁾ З. Ленский, *op. cit.* стар. 261.

Першы голас у новай плыні бяспрэчна належаў памянутым—Гурскаму і Г. Сянкевічу. „Ня глядзячы на тое, што адбыліся паражэнні, пісаў Гурскі ў „Niwie“,—ня глядзячы на тое, што змяніліся ўмовы, польскі шляхецкі двор, як асяродак польскага духу і нацыянальнай думкі, усё-ж узвышаецца над лесам фабрычных комінаў“ .. „Мы, шляхта, зьяўляемся насяледнікамі даўнейшых правадыроў гэтага краю, і прадстаўніцамі нацыянальных традыцый, рэлігійных асноў і тае ступені цывілізацыі, да якой наш край дайшоў і на якой знаходзіцца“). Яшчэ з большым натхненнем і захапленнем пачаў клікаць Польшчу да „романтызму старых пакаленняў“ Сянкевіч. Яго ўступленне ў польскую мастацкую літаратуру было сапраўдным трыумфам. Знамянітая гістарычная трылёгія, напісаная „ku rokzerpieniu setc“, зьявілася чымсьці нячуваным у сэнсе папулярнасці. Ёю захаплялася літаральна уся Польшча, тая Польшча, якая яшчэ ўчора не хацела нічога ведаць, апроча політычнай эканоміі, фізіялогіі ды тэхнічных навук. „Rodzina Polonieckich“ была яшчэ большым дасягненнем. Ї я дала новую нацыянальна-соцыяльную праграму польскаму буржуазнаму грамадзству.

У чым шукаў натхнення Сянкевіч? Менш за ўсё ў польскай сучаснасці і менш за ўсё ў сучасным польскім горадзе. Ён увесць,—у поэтызацыі рыцарскага шляхецкага мінулага, яго героі увасабленне польскай гістарычнай романтикі. Як мага далей ад шэрага бяздушнага марканталізму!—назад—у поўную бляску і прыгожай колёрытнасці „Літву“, каханую айчыну дзядоў! Вось у гэтым закліку „назад на Літву“, у стары шляхоцкі дом, у гэтай поэтызацыі старога польскага магната,—носьбіта былой славы Рэчы Паспалітай, і тоілася соцыялёгічнае значэнне творчасці Сянкевіча. Мастацкая творчасць песьняра новай, патрыятычна-магнацкай Польшчы найбольш адказвала соцыяльна-эканамічным тэндэнцыям канца XIX ст., чаму ён і быў абвешчаны нацыянальным геніем, ня меншым за Міцкевіча²⁾.

Антановіч, а затым і Пыпін, зусім слушна зазначылі тады, што Сянкевіч зьявіўся выказнікам сучаснага яму стану гістарычнага самапазнання польскае інтэлігенцыі, апошнім словам яе патрыятычных, „нацыяналістычных поглядаў“ і што сам Сянкевіч ня узвышаўся над узроўнем хадульных уяўленняў аб старой Польшчы, бліскаўшай шляхоцкай „добрадзейнасцю“, якая нібыта гэтак выгодна адбівалася ў гісторыі Усходу Еўропы побач з „дзікасцю“ і „някультуранасцю“ барбараў-рускіх, украінцаў, беларусаў³⁾.

¹⁾ J. Grabiec, 11, str. 250: „Odrodzenie szlachetczyzny“.

²⁾ Магнат. да якога заклікала новая школа, быў магнатам „літоўскім на Беларусі“, а не які-небудзь іншы (гл. Т. Konieczny „Polskie Litos i Litos“, т. II, Polska wobec Litwy, str. 123).

³⁾ „Киевская Старина“, 1885 стар 41-78. Антонович „Польско-русские соотношения XVII в в современной польской призме“, артыкул Пыпина, гл. „Вест. Европы“, 1888 № 1, стар. 565—86.

В. Полюга Н. С.

Дарма больш прогрэсыўныя элементы польскае грамадзкасці таго часу („Athereum“, „Kraj“, „Przegląd Tygodniowy“) казалі, што гіпэрбалічныя выхваляньні Сянкевіча шкодны для нацыянальнага ўсведамленьня палякаў, што яны выклікаюць шовіністычную ізоляванасьць Польшчы, распаляюць нянавісьць да яе суседзяў. Голас іх спазьніўся. Уся буржуазная Польшча стала на бок Сянкевіча, за яго „традыцыйныя ідэалы“. Усе былі захоплены цяпер зноў размовамі аб „вялікай культурнай місіі палякаў на ўсходзе“, задачай Польшчы „цывілізаваць дзікія абшары Русі“, з задавальненьнем чыталі разважаньні героя трылёгіі кн. Вішнявецкага „патапіць у крыві хлопецкія бунты“ і згаджаліся з Сянкевічам, што кожная крытыка цывілізатарскага канібалізму гэтага пана зьяўляецца амаль што „богахульствам“ (bluźnierstwo). Кракаўскі прафэсар польскае літаратуры Тарноўскі дайшоў у гэтыя гады да таго, што ставіў Сянкевіча ў эўропэйскай пісьменнасьці вышэй за Шэкспіра, Дантэ і Гётэ.

Трэба зазначыць, што нацыяналізм Гурскага-Сянкевіча ня быў польскім нацыяналізмам у ранейшым значэньні. Тады, у пачатку веку, пад час першага і другога паўстаньня ён быў яскрава рэволюцыйны, ён клікаў Польшчу на барацьбу за вызваленьне ад „ўсходняга наездцы“, клікаў на крывавае змаганьне за ідэал незалежнасьці з чужой дзяржавай і патрабаваў аб усёй польскай нацыі адзінства волі і пачуўця. Цяперашні нацыяналізм быў рэакцыйны, напалоханы небясьпекай узрастаючай сілы пролетарскіх мас Варшавы, Лодзі, Саснавіц. Разам з тым ён быў нацыяналізмам груба-шовіністычным і ваяўнічым, што выявілася тады-ж у шырокай хвалі антысэмітызму, кіраванай вядомым юдофобам Еленьскім і адпаведным часопісам.

І сапраўды, роля польскага пролетарыяту ў гэтую эпоху робіцца першараднай; барацьба яго з варожай клясай польскага прамысловага капіталу, як і наогул са усёй буўжуазнай сыстэмай новай капіталістычнай Польшчы, робіцца ў гэты перыод галоўнай сілай, якая вызначае формы і зьмест грамадзкага жыцьця, настроі грамадства, усю яго політычную ідэалёгію. Перыод поупэрызму пролетарскіх мас і іх клясавай неарганізаванасьці і слабасьці, зьвязаны з перыодам першапачатковага грюндэрства і драпежнага разьвіцьця капіталізму, цяпер ужо мінуў. Барацьба за зароботную плату, за лепшыя ўмовы працы выклікаюць вялікую актыўнасьць рабочых Польшчы, і яны пачынаюць арганізавана выступаць на змаганьне з капіталам: забастоўкі ў майстэрнях Варшава-Венскае ж. д. ў 1882 г., на вялізных Жырардаўскіх мануфактурах у 1882-84 г., вялікія хваляваньні рабочых Варшавы ў 1883 г., у зьвязку з загадам улады рабіць паліцэйскі агляд жанчын-работніц нароўні з простытуткамі, бурныя дэманстрацыі беспрацоўных перад варшаўскім карацэйскім замкам у 1885 г., аднаўленьне ў 1887 г. дзейнасьці „Пролетарыяту“ і г. д.,—усё гэта сьведчыла аб тым, што польскія рабочыя масы выходзяць на арэну політычнага жыцьця і сваім змаганьнем з капіталам перарабляюць яго на зусім новы лад. І калі ў 1891 годзе варшаўскі

ген-губ. Гурко, змагаючыся з стогысячнымі масавымі забастоўкамі рабочых Дамбровы, Лодзьзі і Жырардава, тэлеграфаваў у Лодзь губарнатару Мілеру: „страляць, патронаў не шкадаваць“, зрабілася зусім ясна, што стары „соцыяльны мір“, які перад тым прапаведвалі лідэры „арганічнае працы“—адзёш у мінулае. „Групы рабочых, — кажа даследчык, разьлютавалі масы. Забастоўка зрабілася ўсеагульнай, і рабочае насельніцтва, адбінаючы ад войск арыштаваных таварышоў, захапілі турму і некаторыя казармы, рабілася гаспадаром гораду. Улада і капіталісты пакідалі Лодзь“¹⁾. Гэтая падзея была важнейшай падзеяй разглядаемай эпохі.

Вось дзея якіх прычын новачасны польскі нацыяналізм Сянкевіча-Гурскага ня бачыў, ды і ня мог бачыць у польскім народзе, як раней, нейкага „нацыянальнага цэлага“, але разглядаў у ім ужо дзве вероўныя клясы, якія штодзень, то больш уздымаліся адна супроць другой у зацяттай схватцы; а таму разам з заклікам да захаваўня традыцый барацьбы з Расіяй і яе самаўладствам, ён клікаў да ўпарадкаваньня ўнутрана-польскіх адносін, да падбыцця польскага работніка і хлопа, захопленых сацыялістычнымі партыямі, уладзе шляхты. Больш таго: калі вымагаў гэтага клясавы інтарэс, польскі магнат ішоў на спюз з расійскім царызмам супроць польскага рабочага „Сфэры консьэрватыўнага, гаворыць Feldman), ня раз у гэты час ішлі з дапамогай царызму для прыдушэньня вызваленчых рухаў, якія ў канчатковым вывадзе і для самой Польшчы былі карыснымі“.

Польскі магнат павінен быў быць правадыром і сапраўдным уладаром новай Польшчы, адраджонай на старым шляхецкім ідэале. Толькі ён павінен быў ратаваць Польшчу ад „соцыялістычнай заразы“ і забяспечыць яе сілу і ўплыў на ўскраінных яе межах да граніц 1772 году.

„Кожны народ, філэзофстваваў з гэтае прычыны адзін з прадстаўнікоў старашляхоцкай геналёгіі Заленскі), складаецца з дзвюх кляс—вышэйшай і ніжэйшай, якія існуюць як арганізмы, як ніжэйшая і вышэйшая парода. Ніжэйшая кляса хоць і самая шматлікая, але ў дзяржаве яна адыгрывае пасыўную ролю, а калі часам і выступае дзейна, дык толькі падпарадкоўваючыся кіраваньству вышэйшае клясы. Калі народ страціць веру ў сваіх натуральных правадыроў магнатаў, дык абавязкова трапіць у рукі аблудных прарокаў“.

Яшчэ больш выразна бараніў правы польскае шляхты на Беларусь другі прадстаўнік гэтай плыні ў „Gazecie Polskiej“²⁾. „Мы ня можам разважаць аб народзе толькі этнографічна і забываюцца на тое, што тут (на Беларусі) спрадвечу расьселяся і ўзьнікла слаўная сваёй асьвечанасьцю інтэлігенцыя, якая мае свае гістарычныя і матэрыяльныя правы

¹⁾ А. Мартов: „Развитие крупной промышленности и рабочее движение до 1892 г.“, Ист. России в XIX в., т. VI, стар. 153.

²⁾ Feldman, ч. II, 179, 179, 220.

³⁾ „Niwa“, 1878 г., стар. 585.

⁴⁾ „Gazeta Polska“ 1881, № 114, — цытавана па Н. Карсэву. „Polonica“ — зборнік статей по польским делам (1881—1905), стар. 46—52.

і якая пераважна заключае ў сабе кансэрватыўныя элементы (*zachowawcze żywioły*). Яна мае тут (на Беларусі) ня менш правоў на існаванне, чым патомкі нямецкіх рыцараў над Балтыцкім морам, або earl'aў на фінскім узбярэжжы“.

Вось куды, як бачым, пачаў гнуць з пачатку 80-х гадоў польскі памешчык на Беларусі. Ён цвёрда даваў зразумець расійскаму ўраду, што „кансэрватыўнае значэнне“ польскага дваранства на Беларусі павінна даць яму тыя самыя правы, якімі карысталіся нямецкія бароны ў Ліфляндый і Курляндый і шведы ў Фінляндый. Ён забыў аб „праклёнах гісторыі“ і „карах Нэмэзыды“, якія зваліліся на галаву Польшчы за яе экспансію на „Літву“ і на якія, адступаючы ад Беларусі, жаліліся польскія вучоныя і этнографы папярэднія эпохі; уладарнай нагой польскасць ізноў пачала наступаць на ўсход. Пад націскам усясільнага капіталу ідэя Польшчы-пастоускай пачала зноў уступаць месца ідэі Польшчы-ягелёнскай.

Так дзейлася ў правым польскім лягеры. Аднак і ў левым польскім грамадстве, сярод польскіх соцыялістычных партый, вызначыўся падобны-ж рэакцыйны паварот. Разгром расійскага рэвалюцыйнага руху пры Аляксандры III, ліквідацыя „Народнае волі“ і расправа з польскім „Пролетарыятам“ мела непасрэдным вынікам спад рэвалюцыйнай энэргіі польскіх работніцкіх мас. Пакараньне сьмерцю сяброў „Пролетарыату“ ў 1886 г. і сьмерць Варынскага у Шлісэльбургскай крэпасці былі ў гэтым сэнсе паваротнымі момантамі. Была другая эпоха, надыходзілі іншыя часы. Замест інтэрнацыянальнай солідарнасьці і „брацтва ў пролетарыяце“—польская соцыялістычная думка канца 80-х і пачатку 90-х гадоў усё больш схілялася да тых-жа нацыяналістычных ідэй, якімі дыхалі шляхецка-арыстакратычныя яе класы. Соцыялістычны рух замыкаецца ў нацыянальна-польскіх рамках, пераходзіць на грунт нацыянальнага опартунізму. Кіраваны соцыял-патрыётамі тыпу Ліманаўскага, ён усё больш захапляецца ідэалам старой „Польшчы ад мора і да мора“, —і з свайго боку падпірае адноўленую экспансію польскіх уплываў і польскіх захопаў на ўсходзе, у межах старой „Літвы“—г. зн. Беларусі.

Сярод польскіх соцыялістых аднаўляецца думка аб „правах“ Польшчы на Беларусь, праўда, у лагоднай „унітарнай“ форме. Мы бачылі вышэй, як Ліманаўскі яшчэ у 1878 г. пісаў у адным з лістоў Драгоманаў у Жэневу аб дзяржаўнай сувязі Беларусі з Польшчай: „у гэтай справе, пісаў ён, канчатковая пастанова павінна належаць самім націодам... яны самі мусяць пастанавіць, ці хочуць разьдзяляць сьбе граніцамі, ці захаваць паміж сабою сыціслую фэдэрацыю. Што да мяне, дык прызнаюся, што, як паляк, народжаны сярод латыскае люднасьці, я дамагаўся-б шчыра, каб вунія, падпісаная калісьці ў Любліне вышэйшымі станамі, была адноўлена ў поўнай меры народамі“¹⁾.

¹⁾ With. Feldman, op. cit., str. 36.

Пры заснаванні сучаснай польскай соцыялістычнай партыі (PPS) прынцып гэтага знайшоў сабе праграмае аформленне. На Парыжскім арганізацыйным з'ездзе ў 1892 г. пад уплывам таго ж самага Ліманоўскага, абранага старшынёй, ППС прыняла славыты пункт аб нацыянальным пытанні, які ні слова не гаварыў аб праве Беларусі на самастойнасць, а проста залічаў яе ў склад „федэрацыйнай Рэчы Паспалітай“. Апрача таго, з'езд дэклараваў і адпаведную тактыку: згодна рэзолюцыі аб нацыянальным пытанні, ППС павінна была распаўсюдзіць сваю дзейнасць на ўсе правінцыі, звязаныя раней з Польшчай, прычым дзейнасць іншых соцыялістычных партый на Беларусі, ня толькі беларускіх, але і яўрэйскіх і расійскіх, павінна была быць падпарадкавана яе контролю¹⁾. Адна толькі рэвалюцыйна-марксысцкая група Розы Люксембург, Мархлеўскага і таварышоў, падняўшых у эміграцыі сыцяг „Пролетарыату“, змагаецца у гэты час не за нацыяналістычную, захватніцкую Польшчу, але за Польшчу пролетарскую. Толькі яна кліча польскія работніцкія масы да інтэрнацыянальнай солідарнасці, разумеючы, што да сапраўднай свабоды і вызвалення працоўных прыдуць ня шляхам нацыянальнага самаабмежавання Польшчы, але шляхам супольнай рэвалюцыйнай барацьбы супроць капіталу, супроць політычнага ўціску рабочых і сялян усіх нацый і ўсіх дзяржаў²⁾.

Такім чынам, і ў патрыятычна-соцыялістычным кірунку Беларусь рабілася аб'ектам агульна-польскай нацыяналістычнай экспансіі. Новачасная капіталістычная Польшча вярталася на Беларусь аб'яднаным фронтам—ад магната да пэпэсаўца.

Новы паварот політыкі польскага капіталу і саюз яго з польскай зямляўласнасцю ня толькі ўратаваў польскага памешчыка на Беларусі, але высака падняў яго эканамічнае становішча. Польскі маёнтак набыў свежыя сілы і з посьпехам сустрэў націск Расіі.

Тое самае значэнне, якое меў для усёй Польшчы Генрых Сянкевіч, для „Літвы“ мела Эл Оржэшко і яе гурток, які пачаў выключную па актыўнасці дзейнасць у Вільні. Не выпадкова, што ласьне ў Вільні, у 1881 годзе, у гуртку Оржэшкавіч выходзіць з друку кніга Валерыя Пржыбароўскага „Włościanie u nas i gdzieindziej“. Выступленне Пржыбароўскага ў той час было сімптоматычным: праца яго прысьвячалася Крашэўскаму і мела на маце давесьці, што беларускаму сялянству пад Польшчай жылося ня горш, а значна лепш чым сялянству іншых краін. Аўтар цалкам бярэ пад сваю абарону польскую шляхту, якую, паводле яго слоў, нагэтулькі збэсьцілі суседзі ў сваіх гістарычных досьледах,

1) With Ferdinand op. cit., str. 41—42 таксама Э. Ленскі, р. 1, стар. 285. Формулёўка праграмы ППС аб нацыянальнай політыцы была настолькі трапнай з пункту гледжання польскага патрыятызму, што яе адразу пахваліў малады Дмоўскі будучы бачны нарадавай дэмакратыі („kierunek PPS jest dodatni, wywarzający na społeczeństwo państwowe“,—W. Feldman, str. 108).

2) Гл. Роза Люксембург: „Общественные классы в Польше и восстановление Польши“.

што „шляхціч пачаў выглядаць якімсьці дзікім татарынам або грубым нямецкім графам“. Польскі памешчык на Беларусі, пісаў ён, ніколі ня быў залішне жорсткім у стасунку да прыгонных сялян, хутчэй наадварот, яго прыгон быў параўнаўча лагодным (w obec tego łagodnego, że się tak wyrażymy, ucisku). Пішучы сваю працу ad maiorem nationi gloriam. Пржыбароўскі казаў: „ні ў воднага народу вы ня сустрэнеце гэткай багатай літаратуры супроць прыгону, як у нас. У гэтым ёсць пацеха для сэрца, для нацыянальнага пачуцця, што гэтая самая польская шляхта, аслаўленая ворагамі, як прыганяты халопаў, вуснамі лепшых, а нават і горшых сваіх дзяцей, шчыра абуралася за той кірунак, па якім пашло соцыяльнае жыццё краю“. Не памешчыкі і ня шляхта, цвёрдзіў аўтар,—вінаваты ва ўцісканні сялян, а яе ўпраўляючыя, офіцыялістыя.

Правая польскія прэса сустрэла працу Пржыбароўскага з вялікім задавальненнем, ласьне таму, што яна была напісана дзеля росісчыц уззусіа narodowego і што дзякуючы ёй беларускае сялянства павінна было „прымірыцца“ з польскім магнатам.

Навукова-літаратурная і культурна-выдавецкая чыннасць гуртка Эд. Оржэшковай у Вільні была надзвычайна знаменным фактам гісторыі 80—90 гадоў на Беларусі, фактам, які найбольш яскрава сведчыў аб узнаўленьні польскай культурнай экспансіі тут. Творы самой Оржэшко „Patriotyzm i Kosmopolitizm“, аповесць „Nad Niemnem“ і інш., а таксама дзейнасць яе бліжэйшых супрацоўнікаў і супрацоўніц (памянёны Пржыбароўскі, Канапіцкая, Касцюлаўская і інш.), былі вытрыманы ў тых-жа рысах нацыянальнага адраджэння, і патрыятызму, які сьвядома робіць націск на соцыяльна-„захаваўчы“ момант ў нацыяналізьме, які тлуміць соцыялістычную ідэю і шукае паратунку ад яе космополітычнае сутнасці ў нацыянальнай абмежаванасці. Тую-ж тэндэнцыю адбіваў і „Літоўскі“ каляндар, выпушчаны ўпершыню ў Вільні ў 1882 г. Оржэшковай. Тут таксама, як і ў Пржыбароўскага, праводзіцца апалегія старой Польшчы, што панавала на беларускіх абшарах шмат вякоў „для карысці краю“, у іх тая-ж самая „пацеха“ для романтичнага польскага пачуцця, якое зноў вярнулася на бацькаўшчыну Міцкевіча. Вільня і Кракаў пастаўлены тут побач.—Люблінская вунія зарысоўваецца як шчаслівейшая падзея „літоўскай“ гісторыі. Вытрымкамі з Пржыбароўскага каляндар даводзіў, што Польшча ніколі ня была пеклам для хлопаў.

Гэты паварот справы адразу быў заўважаны, „рускімі старожилами“ на Беларусі,—„западно-руссамі“.

„У нас у паветры,—пісаў у „Московские ведомости“ адзін з гэткіх „старожилов“¹⁾,—зноў адчуваецца нейкі чад ад недагарэўшых польскіх галавешак. Нявідныя сілы раздуваюць іх. Палякі падымаюць галаву

¹⁾ „Московские Ведомости“. 1882 г., перадрук гл. „Минские Еп. Ведомости“ 1882 г., март, № 6, стар. 151.

(курсіў мой—А. Ц.), робяцца фанабэрыстымі, нават нахальнымі супроць расійцаў, шушукваюць паміж сабой і дружна, як-бы па камандзе якогась „ржонда“, тэрмінова займаюць стратэгічныя пазыцыі. Гэта ўсё робіцца шыта-крыта, але з прыкметным посьпехам“. Польская інтэлігенцыя ня драмле. Польская мова пачынае гучэць усюды, вучні і афіцэры голасна размаўляюць папольску. У дваранскім клюбе, у салёнах польская мова заглушае расійцаў... У ранейшыя гады палякі адмаўляліся ўступаць у члены клюбу, іх лічылася там два-тры чалавекі; пазьней, як-бы па чыёй камандзе, яны перапоўнілі да таго клюб, што пры апошніх выбарах мелі большасць галасоў і выбралі некалькі палякаў у старшыні.

„Русские сторожили кижуть“ піша ў „Новое время“ М. Каяловіч, „а ў прэсе зьяўляюцца галосныя весткі, што ў краі заўважаецца нешта асаблівае, накіраванае да паслабленьня нацыянальных і рэлігійных сувязей, што зьвязваюць заходня-рускі край з рэштай Расіі“. У Вільні ў бягучым годзе выданы два польскіх календары ¹⁾, і ў абодвух з аднолькавай пасьлядоўнасьцю Расія зьнесена з твару зямлі. Гаворыцца там аб Польшчы і аб Літве (у сэнсе былога Літоўскага княства), гаворыцца аб польскай цывілізацыі, польскім лацінстве, але аб Расіі не... Навокал Вільні ідзе ўзмоцненая агітацыя на карысьць полёнізму. Ксяндзы і пань імкнуцца ўсімі сіламі ажывіць новым духам рэшткі старой Польшчы.

Патайныя польскія школы вырастаюць, як грыбы, па гарадох і асабліва па вёсках; масы польскіх кніжак распаўсюджваюцца ў народзе“ ²⁾.

Сапраўды, у галіне народнае асьветы пачынае з посьпехам адбывацца барацьба палякаў на Беларусі з расійскімі культурнымі ўплывамі шляхам арганізацыі патаемных польскіх школ, дамовага навучаньня і адкрыцця прыватных навучальных устаноў. У 1881 г. патаемных школ было выкрыта 144, а колькі засталася не адкрытымі, можна толькі дагадвацца. За дзесяць год (з 1879—1889 г. г.) лік вучняў-католікаў па казённых школах Віленскае вуч. акругі павялічыўся толькі на 500 чал.— з 20.380 да 20.900 чал. ³⁾.

Захаваньне зямлі ў польскіх руках абвешчаецца на Беларусі і Літве „нацыянальным абавязкам“ кожнага паляка. Арганізацыя памешчыцкае клясы з гэтай мэтай праводзілася ў так званых „зямельных сындыкатах“ (syndyka u rolne), у „Таварыствах пазямельнага крадыту“ і інш., якія пакрылі Беларусь густой сеткай і мелі свае філіі па ўсіх губэрскіх, а часам і павятовых гарадох. Галоўным з іх было „Менскае Таварыства“ ⁴⁾.

¹⁾ Мы не даем толькі адзін календар 1882 г. Другі календар, які тут спамінаецца, — выданьня Занадзкага, — нам ня знойдзены.

²⁾ „Новое Время“, 1882 г., гл. перадрук у „Минских Еп. Ведомостях“ за 1882 г., апрель, № 7, стар. 175.

³⁾ А. Белецкіі: „Виленьскіі учеб. Округ. в XIX ст“. „Вилен. Календарь“ за 1904 г., стар. 289. Пацьверджаньне росту тайных польскіх школ знаходзім так сама у „Восподан. отчете обер-прокурора Синода“ за 1884 г.

⁴⁾ S. Kempner, op. cit. 292.

якое складалася з вялікага ліку самых заможных магнатаў і мела значныя крэдытныя фонды. Тут польскі памешчык на Беларусі знаходзіў сабе аб'яднаньне, узаемнае падтрыманьне і абгаварваў сваю тактыку. Дарэмна расійская адміністрацыя пільна сачыла за тым, каб у „Пазямельных Таварыствах“ ня зьвівала сабе гнязда ненавісная ёй „пальшчызна“, — яны ўсё-такі былі падобнымі „гнёздамі“.

У тагачаснай расійскай прэсе знаходзім ня мала скарг на тое, што палякі пашлі у наступленьне і захапляюць у свае рукі справу народнае гаспадаркі ў краі.

„Віленскі пазямельны банк прымае пад заклад выключна польскія маёнткі, піша адзін з „обрусителей“, трымае у сваіх руках усе зямельныя багацьці дзевяці заходніх губэрняў і стаіць на старошы польскіх інтарэсаў краі. На банк гэты нельга глядзець, як на камарцыйнае прадпрыемства. Ён зьяўляецца самай буйнай політычнай сілай у краі, і галоўная яго задача — захаваць польскія маёнткі ў польскіх руках“¹⁾.

„У 1881 г., — чытаем у тых-жа „Московских Ведомостях“, — арганізавалася таварыства сельскай гаспадаркі Віленскае губэрні, статут быў зацьверджаны ўрадам і на мінулым тыдні (1882 г., студзень) адбыліся выбары кіраўнічага камітэту. На гэтыя выбары зьявілася 140 польскіх памешчыкаў, а з расійцаў толькі 5: губарнатар Каменскі, папярочель віл. вуч. акругі Сергіеўскі, упраўляючы дзяржаўнымі маемасьцямі — Зіновьев і два маршалкі Ізмайлов і Мясоедов. З палякаў прыехалі нават некаторыя памешчыкі Ковенскай і Горадзенскай губэрняў. Аб скліканьні таварыства ня было ніякіх абвестак у газэтах, і цяпер, пасля выбараў, ніводная газэта аб іх не ўпам'янула. Напярэднія нарады і выбары адбываліся ў доме графа Плятэра. Сямі дзён, аб чым палякі гутарылі — ня ведаем. 25 студзеня на агульным сходзе былі распачаты выбары і большасьцю галасоў выбраны: старшынёй граф Плятэр, яго памочнік — паляк Елавіцкі, тры члены кіраўнічага камітэту, скарбнік, контролёр, сакратар таварыства, усе шасьць чалавек — палякі. З расійцаў — ніводнага“²⁾.

Праглядаючы памятныя кніжкі Віленскага ген.-губ. тых год можна сапраўды прасачыць, што выключная большасьць дэпутатаў ад дваранства (па паветах), так званыя „вольныя прафэсіі“, шмат урадовых пасада і г. д. былі ў тых гады зноў заняты палякамі. Так, напрыклад, у 1892 годзе ўсе дваранскія дэпутаты ад паветаў былі палякі, — дэпутата-расійца ня было ні на адным з дэпутацкіх сходаў.

„*Caveant consules, periculum in mora*“ справядліва папярэджаюць „западно-русы“, глядзець пільна, бо вораг ужо на парозе!

Эканомічны пераход ад старых форм гаспадаркі ў польскім двары на Беларусі да новых, капіталістычных адбыўся акураг у разгля-

¹⁾ „Московское ведомости“, перадрук у „Минских Еп. Ведом.“, 1882 г. VI, ст. 154.

²⁾ „Московские ведомости“, перадрук у „Минск. Еп. Ведом.“, 1882 г. VI, стар. 154 „*Caveant Consules!*“.

даную эпоху канца 80-х і 90-х гадоў, калі пачаўся паслядоўны ўздым памешчыцкай зямляўласнасці. Гэта выявілася ў пашырэнні засеўнай плошчы: ужо 1887 год даў пэўнае павялічэнне яе ў параўнанні з 1881 годам (па чатырох беларускіх губернях з 5.328 тыс. дзес. да 5.716 тыс. дзес.¹⁾; зьявішча гэта потым усё разьвіваецца і затрымліваецца толькі ў першым дзесяцігодзьдзі XX в. Дзякуючы ўкладанню капіталу, буйныя памешчыцкія гаспадаркі пачалі абзаводзіцца сельска-гаспадарчымі машынамі, ужываць штучнае ўгнаенне, весці ўсю справу згодна запатрабаванняў агрономічнае навукі. Той прыклад, які падаваў у Расіі вядомы Энгельгарт, на Беларусі пры канцы XIX в. і з пачаткам XX в. пачаў рабіцца агульна-прынятым: капіталізаваны польскі маёнтак на Беларусі зрабіўся прыкладам тэхнічнай высока-пастаўленай гаспадаркі, ператварыўся ў аграрнага культуртрэгера ў тэхнічна адсталай і беднай капіталамі сялянскай Беларусі. Дзякуючы машынай апрацоўцы зямлі і штучнаму ўгнаенню значна паднялася ўраджайнасць на памешчыцкіх загонах, у параўнанні з убогім перыодам 70 гадоў. Інтэнсіфікацыя гаспадаркі пачынае выяўляцца ва усё большым распаўсюджванні тэхнічных культур, у першую чаргу бульбы, якая давала магчымасць памешчыку развінуць броварную прамысловасць і Палешанню эканомічнага становішча памешчыцкай гаспадаркі спрыяла таксама падвышэнне цэн на зямлю, якое ў пераломныя гады 1888-1892 г. г. пачалося бурна і няўхільна.

Усе пералічаныя акалічнасці далі магчымасць клясе польскіх зямляўласнікаў на Беларусі ачуныць ад перажытага ліха папярэдняй эпохі. Упэўнены ў сваёй сіле і ў сваёй здольнасці весці барацьбу за існаванне у новых умовах, польскі памешчык, адначасова з барацьбой за польскую культуру ў краі супроць культуры і ўплываў расійскіх, пачынае працягваць руку і шукаць агульнае мовы з расійскай уладай. Яго опозыцыя Пецябурггу заходзіла не далей таго, што вымагалася яго клясавым інтарэсам. Страх перад чырвонай небяспекай рэвалюцыі і ростам пролетарскіх сіл Польшчы штурхаў яго сьвядэма ў абоймы імператарскай Расіі. Адсюль тая політыка лаялізму, якая ўласціва польскаму шляхоцкаму грамадзянству канца веку, асабліва пры „легалным“ кіраўніцтве кн Імэрытынскага. Даволі ўспомніць той прыём, які наладзіла панская Варшава Мікалаю II пад час яго побыту там у 1897 г. Універсальны прынцып клясаве солідарнасці, ня гледзячы на нацыянальную варожасць, і цяпер рэльефна выявіўся, — і калі на гэтым клясавым грунце паміж варожымі лягерамі расійскім і польскім заўважалася магчымасць якога колечы паразумення, польскі памешчык на Беларусі знаходзіў патрэбныя словы лагоднасці (часта на французскай мове) у стасунку да ўсемагутнай царскай Расіі.

¹⁾ М. Довнар-Запольскі, *op. cit.*

²⁾ St. Kemper, *op. cit.*, стр. 121.

„Расійская дзяржава,—пісаў адзін з выдатных прадстаўнікоў польскіх інтарэсаў на Беларусі пры канцы веку, настолькі цяпер дужая і моцная, што не вымагае рэпрэсыўных мер дзеля захавання непарушнай сувязі з сваімі „окраинами“.

Насельніцтва-ж гэтых „окраин“ (чытай—польскае на Беларусі) на за-
надта горкай практыцы пераканалася ў немагчымасці аддзялення свайго
ад цэнтру дзяржавы і ў канечнай патрэбе і карыснасці ж.ц. агульна-
дзяржаўным жыццём. Дзеля гэтага мы лічым, што інтарэсы як цэнтру,
так і „окраин“ дзяржавы гэта ўзаемнае збліжэнне на асновах роўна-
праўнасці з узаемнай пашанай і захаваннем сваіх культурных асаблі-
васцяў“. Расійская ўлада,—аргументаваў далей аўтар,—павінна вразу-
мець, што ўцiсканне польскае дваранскае зямляўласнасці на Беларусі
мае сваім вынікам утварэнне сярод польскіх зямляўласнікаў зямель-
нага пролетарыату, а таксама вылучэнне з гэтага асяродзья контын-
генту пролетарыату, а той і другі пролетарыят гэта спрыяльны матэ-
рыял для соцыялістычнага руху, шкоднага дзяржаве і грамадству, які
ня меу да апошняга часу ніякага грунту ў заходнім краі ¹⁾.

¹⁾ Б. Ольшановский. „Права по землевладению в зап. краях“, стар. 123.

НАЦЫЯНАЛЬНАЕ І КОЛЁНІЯЛЬНАЕ ПЫТАНЬНЕ Ў ЛЕНІНІЗЬМЕ

М. Равіч-Чэркаскі

І. Нацыянальнае і колёніяльнае пытаньне

Ужо многа соцень і тысяч год паміж народамі, насяляючымі зямную кулю, існуе варожасьць. Складаючы дзяржавы, народы робяць набегі на іншыя землі і дзяржавы, захапляюць гэтыя землі, занявольваюць разам з народамі і цэлыя краіны.

Заняволеныя народы імкнуцца да вызваленьня ад няволі заваявальнікаў і тым самым абуджаюць у сябе і сярод сваіх аднапляменьнікаў нянясьць да заваявальнікаў, якія топчуць у грязь усё, што зьяўляецца дарагім для прыгнечанага народу.

Такім чынам, ужо з даўных часоў, мы маем у наяўнасьці пытаньне, якое цяпер называюць нацыянальным.

Па меры таго, як разьвіваўся капіталізм, многія дзяржавы ўзбагачаліся, заводзілі сталыя арміі, флёт, і паступова захоплівалі чужыя землі, якія знаходзіліся побач з іх дзяржавамі. Разам з землямі захопліваліся самыя рознастайныя народы, якія вялікімі масамі жылі на заваяваных землях. Але вялікія дзяржавы, якія кіраваліся прагнымі капіталістамі і іх прадстаўнікамі, не абмяжоўваліся толькі землямі, якія знаходзіліся побач: яны стваралі флёт і накіроўвалі яго на заваяваньне далёкіх земляў, якія знаходзіліся за многа тысяч вёрст ад іх уласнай дзяржавы. У гэтых далёкіх землях часта знаходзіліся найбагацейшыя крыніцы залатой руды, нафты ды іншых сродкаў узбагачэньня. Буржуазія пануючае дзяржавы не магла глядзець роўнадушна на гэтыя нікім не эксплёатаваныя землі і, жадаючы нажыцца, занявольвала гэтыя землі разам з іх жыхарамі.

Да ліку дзяржаў, якія паступова пашыраліся і захаплялі суседнія землі, склаўшы такім чынам дзяржавы, у якіх жывуць шмат якія нацыянальнасьці, належаць былая царская Расія і былая Аўстрыя, у якой царстваваў род Габсбургаў.

У Расіі, якую справядліва называлі „турмой народаў“, жыло каля 60 розных нацыянальнасьцяў і над усімі імі бязьмежна панавала драпежніцкая купка рускіх дваран і капіталістых.

Рускае насельніцтва б. царскае Расіі крыху перавышала па свайму ліку насельніцтва ўсяе рэшты народаў Расіі. Вялікарусаў налічвалася ў

Расіі 51 проц., а ўсіх іншых нацыянальнасцяў - 49 проц. Да ліку іншых нацыянальнасцяў адносіліся: украінцы, беларусы, палякі, фіны, яўрэі, татары, немцы, грузіны, армяне і шмат іншых. Але нельга сказаць, каб усе класы ўцісканых нацыянальнасцяў адчувалі ў аднолькавай ступені ўціск рускіх капіталістых і абшарнікаў. Заможныя класы кожнай ўцісканай нацыянальнасці і пры царскім рэжыме добра сябе адчувалі, ня ведаючы межаў да павялічэння сваіх багаццяў.

Больш за ўсё, зразумела, адчуваў эканомічны і політычны ўціск з боку пануючага капіталу і дваранства працоўны народ, як ўцісканай так і пануючай нацыі. Да ліку клас, якія больш за ўсё цярпелі ад капіталістычнага ладу, былі рабочая класа і сялянства.

Трэба сказаць, што вялізная большасць прыгнечаных народаў належала да класы сялянства. Так, напрыклад, амаль увесь украінскі народ становіў з сябе на 98 проц сялян, якія жылі ў вёсках і непаддаваліся гвалтоўнаму прыдушэнню з боку пануючага рускага самаўладства.

Але былі і такія народы, якія ў культурных адносінах стаялі вышэй пануючай рускай нацыі. Такімі былі, напрыклад, палякі, фіны, часткова немцы і яўрэі.

У Аўстрыі было яшчэ горш. Аўстрыя становіла з сябе невялікі асколак нямецкага народу, які знаходзіўся пад уладай каралёў Гогенцолернаў у Нямеччыне. У Нямеччыне жылі і цяпер жывуць да 60 мільёнаў немцаў. Па прычыне зьбегу шэрагу гістарычных прычын, 7—8 мільёнаў немцаў аказаліся асобна жывучымі ў асобнай дзяржаве, якая называецца Аўстрыяй.

Вось буржуазія гэтых 7—8 мільёнаў немцаў, пад кіраўніцтвам старога разбойніцкага дому каралёў Габсбургаў, пачала на працягу шмат год захопліваць уладанні суседніх народаў. Большасць гэтых народаў належала да славянскіх пляменьняў. Малалікія, са слабым кіраўніцтвам, яны зрабіліся з цягам часу адабычай Аўстрыі. Апрача таго, Аўстрыя здолела захапіць таксама землю мадэяраў, вядомаю пад назвай Вэнгрыі.

6—7 мільёнаў немцаў лічыліся ў Аўстрыі пануючай нацыяй сярод 50 мільёнаў іншых нацыяў, складаўшых насельніцтва Аўстрыі, якая пазней пачала называцца Аўстра-Вэнгрыяй.

Недарма Аўстрыю называлі „ласкутнай імперыяй“, бо ўся яна была сшыта з „ласкуткаў“, з невялікіх земляў, з невялікай колькасцю насельніцтва ў кожнай краіне. Знаходзячыся ў суседстве з цэлым шэрагам дзяржаў (з Сэрбіяй, Румыніяй, Чорнагорыяй, Італіяй), каралі Габсбургі захоплівалі ад усіх сваіх суседзяў то адзін, то другі тлусты кавалак і разам з ім вялікія пласты насельніцтва.

Іншыя дзяржавы, якія займаліся такім-жа рабаўніцтвам у іншых мясцох, ня ўмешваліся у гэтыя справы Аўстрыі. Усё-ж, некаторыя дзяржавы, як, напрыклад, царская Расія ці Італія, якія хацелі накладваць свае драпежніцкія лапы на тыя-ж землі, не адважваліся, аднак, распачы-

наць барацьбу з Аўстрыяй, бо Аўстрыя мела магутнага саюзніка ў асобе германскіх каралёў.

Такім чынам, у межах адной дзяржавы збіраліся шмат якія народы, што жылі побач. Перад дзяржавай стаяла пытаньне аб тым, як вырашыць пытаньне аб сужыцці гэтых народаў у адзінай дзяржаве, як паслабіць нянавісьць прыгнечаных народаў да пануючага. Самі-ж народы таксама былі вельмі зацікаўлены ў тым, каб стварыць якія-небудзь спосабы мірнага сужыцця з суседнімі народамі.

Такім чынам, узьнікла нацыянальнае пытаньне, галоўным чынам у дзяржавах, у якіх жылі шматлікія народы пад адзінай уладай у межах адной буржуазнай дзяржавы.

Мы ўжо казалі аб тым, што багацейшыя і дужыя дзяржавы стваралі флёт, садзілі на караблі узброеных воінаў і пасылалі іх на заваяваньне далёкіх краін, населеных дзікімі, някультурнымі народамі. Такія экспэдыцыі накіроўваліся ва ўсе краіны сьвету, куды толькі маглі дабрацца вялізныя караблі, узброеныя дальнабойнымі гарматамі.

Самая багатая і, у той-жа час, самая драпежніцкая з усіх дзяржаў, якая захоплівала землі ва ўсіх краінах сьвету — гэта Англія ці, як яе іначай называюць — Вялікабрытанія.

Уладаючы двума, параўнальна невялікімі выспамі, якія знаходзяцца на захад ад Эўропы, Англія на працягу некалькіх сот год захапіла землі, якія па сваёй плошчы ў шмат разоў перавышаюць плошчу дзьвёх яе выспаў. Тое-ж самае і ў адносінах насельніцтва. Ангельцаў, насяляючых гэтыя дзьве выспы, ня больш 40 мільёнаў. Насяленьне ж заваёваных Англіяй далёкіх краін перавышае 400 мільёнаў.

Усе захопленыя землі падзяляюцца на дзьве часткі: землі насельніцтва зусім дзікімі, някультурнымі народамі і землі, населеныя народамі маючымі сваю культуру, сваю рэлігію, сваю інтэлігенцыю. Першыя называюцца колёніямі Англіі, другія напоўколёніямі. У першых землях народ становіцца для багатых ангельскіх рабаўнікоў, купцоў і фабрыкантаў, выключна „выючную“ рабочую скаціну. У напоўколёніяльных краінах ёсьць свая ўласная буржуазія, якая імкнецца выціснуць ангельскую буржуазію з мясцовага рынку.

Пасьля Англіі, другой па колькасьці колёній краінай трэба лічыць Францыю, потым Амэрыку і цэлы шэраг іншых другарадных дзяржаў, як, напрыклад, Бэльгія, Голяндыя ды інш.

Паступова колёніяльныя народы, якія яшчэ нядаўна знаходзіліся ў стане першабытнай дзікасьці, пачынаюць праяўляць імкненьні да самастойнага жыцця, да стварэньня ўласнае культуры. Пануючыя дзяржавы ў асобе сваіх капіталістых пачынаюць разумець, што з абуджэньнем гэтых народаў яны страціць пад сабою грунт.

Таму яны імкнуцца, па меры магчымасьці, папярэджаць хваляваньні і паўстаньні ў заваёваных землях. З аднаго боку, яны трымаюць

напагатове ўзброеных з н і г да галавы салдат, з другога боку яны ідуць паступова на ўступкі патрабаванням гэтых народаў.

Такім чынам, у шмат якіх дзяржавах, уладаючых колёніяльнымі землямі, стаіць на чарзе пытаньне аб тым, як трымаць у пакоры заняволеныя народы. У заняволеных-жа народаў стаіць пытаньне аб тым, як выйсці з пад улады капіталістычных драпежнікаў вялікіх дзяржаў.

Пытаньне аб тым, як вырашыць пытаньне аб свабодным і самастойным разьвіцьці заняволеных народаў, называецца колёніяльным пытаньнем.

Дзяржавы, якімі кіруюць капіталістыя і якія імкнуцца трымаць у стане заняволеньня колёніяльныя землі, называюцца імперыялістычнымі.

II. Як буржуазія вырашае нацыянальнае і колёніяльнае пытаньне

Многія з нас добра яшчэ памятаюць, як у Расіі царская ўлада вырашала нацыянальнае пытаньне.

Бачачы з боку шмат якіх нацыянальнасьцяў імкненьне да разьвіцьця сваёй культуры, сваё мовы, імкненьне да больш ці менш самастойнага жыцьця, царская ўлада паступала так, як навінна была паступаць улада камандуючых кляс.

Каўказ, які заселены некалькімі дзесяткамі маленькіх нацыянальнасьцяў, меў у сваім складзе таксама грузін, армян і татар. Усе гэтыя нацыянальнасьці большасьцю свайго насельніцтва займалі паасобныя невялікія землі, але ў некаторых раёнах гэтыя народы жылі ў ярамешку. Нярэдка ў адным ауле жылі побач армяне і татары а'о грузіны і армяне. Сярод грузін і армян былі моцныя рэвалюцыйныя настроі. Грузія і Арменія імкнуліся да самастойнасьці. Татары, якія паасобнымі сваімі часткамі жылі па суседзтву з Турцыяй, трымалі сувязь з апошняй. Татары лічылі, што выбаўленьне ад царскага іга можа ім прынесці толькі Турцыя, якая вызнае такую-ж, як яны, мусульманскую рэлігію.

Каб прыдушыць сярод каўкаскіх народаў імкненьне да свабоднага жыцьця, жаданьне адлучыцца ад царскае Расіі, царскае самаўладства ўжывала выпрабаваны сродак; яно нацкоўвала армян на татар і грузін на армян. Можна было назіраць, як у працягу некалькіх тыдняў на Каўказе, пры удзеле пераапанутых паліцэйскіх і агентаў ураду адбывалася разьня між армянамі і татарамі. Армяне нападалі на сваіх суседзяў татар і выразалі іх цэлымі сям'ямі. Тое-ж самае рабілі татары ў іншых мясцох над армянскім насельніцтвам.

Кроў лілася рэчкай і ў гэтым праліцьці крыві царскі ўрад думаў патапіць імкненьне каўкаскіх народаў да самастойнага жыцьця.

Гэткія-ж агідныя прыёмы прыдушэньня імкненьняў іншых народаў ужывала царскае самаўладства і ўнутры дзяржавы. Яно нацкоўвала рускіх, украінцаў і палякоў на яўрэяў, а украінцаў на палякоў, рускіх на украінцаў.

Царскі ўрад наладжваў вялікія крывавыя яўрэйскія пагромы, вырэзваючы сотні сем'яў, уключаючы да жанчын, старых і дзяцей, імкнучыся ўзняць нацыянальны дух сярод рускіх маласвядомых рабочых мас, якія жылі ў гарадох, заселеных яўрэямі.

У дачыненні да палякоў урад ужываў іншыя спосабы, абвінавачваючы іх у тым, што яны здраднікі рускай дзяржавы, урад пазбаўляў многіх з іх права займаць дзяржаўныя пасады. Ён зачыняў польскія школы, польскія гімназіі, польскія культурна-асветныя таварыствы і нацкоўваў рускіх чыноўнікаў, якія працавалі ў губэрнях царства польскага, супроць палякоў.

Супроць украінцаў урад і рускія нацыяналісты з ліку абшарнікаў і раз'юшаных капіталістых высоувалі абвінавачванне ў мазэпінстве. Мазэпінства гэта значыць імкненне украінскай інтэлігенцыі аддзяліцца пры першым зручным выпадку ад Расіі і перайсці на бок Аўстрыі, дзе жыло ў Галіцыі некалькі мільёнаў украінскага насялення.

Украінская мова забаранялася ня толькі ў школах, у царкве, установах, але і на вуліцы. Украінскія кнігі, якія друкаваліся за межамі, хоць бы яны былі па зместу зусім нявіннымі, забараняліся. За спробу ствараць студэнцкія або якія-небудзь іншыя украінскія гурткі, царскі ўрад адпраўляў у ссылку або ў турму.

Фінляндыню царскі ўрад пазбавіў тэй самастойнасці, якая была ёй абяцана тады, калі яна была захоплена ад Швэцыі.

Яшчэ ў горшым становішчы знаходзілася Беларусь. Адданая на рас праву рускаму чынавенству і польскім абшарнікам, яна становіла сабою прыгнечаную, эканомічна і культурна, колёню Армія чорнасоценных арганізацый апыкала яе ад усякага праяўлення самастойнай нацыянальнай думкі ды імкненняў. Царскі ўрад імкнуўся канчаткова сцісці гістарычны твар беларускага народу, называючы Беларусь Заходнім краем.

Аб шмат іншых нацыянальнасцях, якія не праяўлялі навоchna свайго імкнення да самастойнага культурнага развіцця, гаварыць ня прыходзіцца. Іх трымалі ў стане дзікуноў, не даючы ім магчымасці ўзняцца хоць-бы на адну ступень культурных дасягненняў.

Цяпер прайдзем да Аўстрыі. Мы ужо казалі аб тым, што Аўстрыя на невялікіх абшарах сваіх земляў сабрала паўтара дзесятка самых рознастайных нацыянальнасцях. Апрача немцаў, тут у якасці другой пануючай нацыі жылі мадзьяры або вэнгры. Апрача іх, тут жылі чэхі, славакі, сэрбы, славенцы, румыны, украінцы, палякі ды інш.

Доўгія гады Аўстрыя вырашала пытанне аб мірным сужыцці народаў амаль таксама, як самадзяржаўная Расія.

Але ва ўмовах політычнага развіцця краін Заходняе Эўропы народы Аўстра-Вэнгрыі пачалі абуджацца да культурнага жыцця.

Аўстрыйскія імператары доўгі час хваліліся, што іх моц у тым, што насяляючыя Аўстрыю народы сваёй нянавісцю адзін да аднаго ўзаемна паслабляюцца. Але пасля, калі, ня гледзячы на адвечную ўзаемную

барацьбу гэтых народаў, яны ўсё-ж патрабавалі сабе правоў, аўстрыйскія імператары пачалі двудушна называць заваёваныя імі народы „вазлюбленымі“ народамі і паступова рабіць уступкі патрабаванням найбольш культурных нацыянальнасцяў.

У першую чаргу Аўстрыя, у асабе нямецкай буржуазіі, павінна была падзяліць часткова сваю ўладу з вэнгерскай буржуазіяй. Таму, былая Аўстрыя пачала называцца Аўстра-Венгрыяй, г. зн. стварылі саюз з дзвюх дзяржаў—Аўстрыі і Венгрыі, пад кіраваннем адзінага монарха—караля Франца-Язэпа Габсбурга. Затым паляком у Заходняй і Усходняй Галіцыі была дана магчымасць будаваць свае школы, свой універсітэт, мець там свайго намесніка і колькі ім захочацца эксплёатаваць і заганяць украінскае насельніцтва, якому забаронена было называцца украінскім. Украінцы там называліся рутэнамі ці русінамі.

Па меры росту, політычнага і культурнага, тэй ці іншай нацыі аўстрыйскія імператары давалі ім паступова крупкі правоў і ўлады.

Аднак-жа, нямецкае і вэнгерскае войска заўсёды было на землях гэтых народаў, знаходзячыся на варце інтарэсаў аўстрыйскага імператарскага дому і нямецкай буржуазіі.

Самыя малыя спробы выражэння незадаволення выклікала з боку аўстрыйскага ўраду самую дзікую расправу.

Нават уступкі, якія даваў аўстрыйскі ўрад прыгнечаным народам, рабіліся больш па прычыне меркаванняў прыцягнуць сымпатыі народаў, якія жылі пад уціскам царскае ўлады. Аўстрыя сваёй нацыянальнай палітыкай хацела паказаць, што украінцам і паляком пад уладай немцаў жыецца значна лепей, як пад уладаю вялікага славянскага народу, які знаходзіцца пад уладаю расійскага цара.

Колёніяльнае пытаньне вырашалася і вырашаецца ўсімі імперыялістычнымі дзяржавамі аднолькавымі спосабамі. Тут, як і ў нацыянальным пытанні, у аднолькавай меры ўжываецца бізун і пернік. З другога боку—дзяржавы-драпежнікі трымаюць у сваіх колёнях напaгaтoвe вялікія ўзброеныя атрады з мэтай запалохвання тубыльных жыхароў. Большай часткай імперыялістыя прыходзяць да згоды з тубыльнай буржуазіяй для супольнай эксплёатацыі і высмоктвання сокаў з тубыльнага працоўнага насельніцтва.

Імперыялістыя карыстаюцца таксама і іншымі спосабамі прыдушэння ўсякіх спроб з боку тубыльнага насельніцтва да вызвалення ад імперыялістычнага ярма. Карыстаючыся дзікасцю, няпісьменнасцю і поўнай несьведомасцю насялення сваіх колёній, буржуазія збірае ўзброеныя атрады ў адной колёніі і пасылае іх у другую колёнію.

Так, напрыклад, Англія ўжывае досыць часта такую практыку. Узброеныя палкі індусаў накіроўваюцца ў Эгіпэт. Наёмнае эгіпецкае войска накіроўваецца для супакаення насялення аўстралійскай колёніі, аўстралійцы-ж накіроўваюцца для прыдушэння свабоды паўднёва-афрыканскіх ангельскіх колёній.

Вучоныя профэсары, якія добра аплачваюцца казной капіталістычных урадаў, ствараюць тэорыі ў абарону барбарскіх прыёмаў імперыялістычнай політыкі ў колёніях; яны пішуць вучоныя працы, дзе капіталістыя драпежнікі выстаўляюцца ў ролі людзей, якія нясуць культуру і асьвету дзікаму насельніцтву Азіі і Афрыкі ды іншых краін. Яны лічаць, што карэннае насяленьне гэтых колёній бяз жаднай прычыны падымае бунты супроць іх панаваньня.

Такія дзяржавы, як старая Аўстрыя і царская Расія прыдушвалі ўсякі нацыянальны рух, мотывуючы гэта тым, што маленькія народы робяцца ахвярамі агітацыі суседніх дзяржаў, варожых Расіі. Абаронцы царскае ўлады і яе пагромнай політыкі ў дачыненні да ўцісканых нацыянальнасцяў пісалі, што прыдушэньне свабоды малых нацыянальнасцяў патрэбна для адзінства і мгутнасьці вялікай краіны, кіраванай абшарнікамі і капіталістамі на чале з Мікалаем Раманавым.

III. Як Маркс і Энгельс вырашалі нацыянальнае пытаньне

Вялікія настаўнікі соцыялізму, якія стварылі тэорыю ў абарону інтарэсаў міжнароднага пролетарскага руху, жылі і працавалі на працягу амаль 30 год, пачынаючы з другой паловы 40-х год мінулага стагоддзя і канчаючы 70-мі гадамі.

19-ты век называюць векам абуджэньня нацыянальнасцяў. На працягу гэтай трыццацігадовай дзейнасьці Маркса і Энгельса шмат якія народы, што спалі доўгія гады, пачалі абуджацца.

Асабліва гэта адносіцца да 40-х гадоў. Рэвалюцыя 1848 году, захапіўшая амаль усе краіны Заходняе Эўропы, выклікала ў той час і нацыянальныя рэвалюцыі.

Рэвалюцыя 1848 году была рэвалюцыяй буржуазнай. У цэлым шэраг краін, расьсеяных і падраных на кавалкі, буржуазія зразумела патрэбнасьць адзінства гэтых частак для абароны яе інтарэсаў проці інтарэсаў чужаземнае буржуазіі. Таму буржуазія, напрыклад, Італіі ці Нямеччыны, пачала заклікаць народ да адзінства і свабоды. Буржуазія імкнулася да ўлады. Ня маючы магчымасьці бяз ўдзелу рабочых і сялян аўладаць тэорыяй, яны пачалі заклікаць апошніх да удзелу ў справе вызваленьня нацый.

Але для ўдзелу ва ўзброеных выступленьнях рабочыя і сяляне, якія тады ня былі клясавасьвязанымі, патрабавалі ад буржуазіі для сябе некаторых вольнасьцяў і праў у выпадку яе перамогі.

Буржуазія, такім чынам, выступала на чале ўсяго народу, на чале нацыі і глядзела на сябе, як на выбаўцу народу.

Буржуазія розных нацыянальнасцяў высювала сваіх герояў, якія кіравалі справай зьбіраньня і вызваленьня народу. Буржуазія давала сваім правадыром шырокія поўнамоцтвы для ажыццяўленьня яе дыктатуры ў справе аб'яднаньня нацый.

Так, напрыклад, нямецкія народы высунулі аднаго з буйнейшых дыплёматаў на ўсім працягу гісторыі, гэтым дыплёматам быў граф Бісмарк. Італія высунула другога нацыянальнага героя, якога італьянскія пісьменьнікі і паэты апявалі ў вершах, гэтым героям быў Джузэпэ Гарыбальдзі. Правадыром вызвалення вэнгерскага народу быў Кошут.

Але як толькі тая ці іншая нацыя дасягала свайго вызвалення, буржуазія, карыстаючыся сваімі перавагамі і тым, што ў яе руках была армія, што яе прадстаўніком быў усемагутны дыктатар, пакідала рабочых і сялян у гэткай-жа няволі, у якой яны знаходзілася і да вызвалення.

Якраз у гэты паряд барацьбы нацый у Заходняй Эўропе за сваё вызваленне Маркс і Энгельс выдалі свой славетны твор, які меў назву „Комуністычнага маніфэсту“.

У гэтым маніфэсце Маркс і Энгельс тлумачылі, якія задачы стаяць перад комуністычнай партыяй ва ўсім свеце. Яны выявілі ў маніфэсце свае погляды на тое, як рабочыя павінны весці сябе ў справе нацыянальнай барацьбы паміж капіталістымі розных краін і народаў.

Для нашых настаўнікаў ужо тады было зусім ясна, што капіталістыя ў сваёй барацьбе, у барацьбе за свае ўласныя інтарэсы выстаўляюць лёзунгі, якія павінны прыцягваць шырокія масы рабочых. Самі рабочыя ў гэтай барацьбе ня маюць уласнага інтарэсу, а робяцца пешкамі ў руках капіталістых ды іх абаронцаў.

Маркс і Энгельс лічылі, што пролетар іншае нацыі бліжэй пролетару ўсякай нацыі, чым капіталісты і абшарнік уласнае нацыі. Будучы зацікаўлены ў барацьбе проці іншае нацыі, буржуа ўцягвае несвядомага рабочага ў павуціну салодкіх слоў. Буржуа абяцае рабочаму залатыя горы пасля перамогі, але ў выніку нічога не дае яму.

Комуністычнае вучэнне Маркса і Энгельса ў дачыненні да нацыянальнага пытання і заключаецца ў тым, што інтарэсы пролетарыяту розных краёў і народаў настолькі блізкія, што яны павінны аб'яднацца ў класавыя пролетарскія арганізацыі і весці барацьбу проці свае ўласнай буржуазіі.

Вось як пішуць Маркс і Энгельс у „Комуністычным маніфэсце“:

„Комуністыя адрозніваюцца ад рэшты пролетарскіх партый толькі тым, што, з аднаго боку, у барацьбе пролетараў розных нацыянальнасцяў, яны высойваюць і абараняюць агульныя, незалежныя ад нацыянальнасцяў інтарэсы ўсяго пролетарыяту, з другога боку, у тым, што на розных ступенях развіцця барацьбы пролетарыяту з буржуазіяй, яны заўсёды прадстаўляюць інтарэсы руху ў цэлым“.

„У рабочых няма бацькаўшчыны“, у іх нельга адняць тое, чаго ў іх няма...”

Ужо пад час рэвалюцыі 1848 году выяснілася, што буржуазія кожнае краіны гатова рабіць паслугі буржуазіі другой краіны ў тых выпадках, калі ўцісканыя класы спрабуюць паўстаць проці яе. Так, вэнгерская рэвалюцыя была прыдушана пры дапамозе войска рускага цара ў 1848 г.

Адсюль ясна, што паміж пролетарамі розных краін павінна быць такая-ж супольнасьць інтарэсаў, якая існуе паміж капіталістамі розных краін. Пролетарыят не зацікаўлены ў вядзеньні вайны проці пролетарыяту іншай нацыянальнасьці, так званая бацькаўшчына, усе яе багацьці належаць пануючай клясе. Да таго часу, пакуль улада ў дзяржаве ў руках буржуазіі, пролетарыят зьяўляецца грамадзянінам апошняга гатунку.

Заўсёды, ва ўсіх выпадках Маркс і Энгельс. калі ім прыходзілася адказваць на пытаньні адносна узброеных сутычак між паасобнымі нацыямі, яны ўзважвалі гэтыя пытаньні з пункту погляду інтарэсаў пролетарыяту. Для іх важней за ўсё было меркаваньне, у якой меры гэтая вайна будзе выгаднай або шкоднай інтарэсам пролетарыяту і міжнароднага рэвалюцыйнага руху.

Гэта можна сьцьвердзіць цэлым шэрагам прыкладаў з жывой рэчаіснасьці і гістарычных падзей таго часу. Пасьля аб'яднаньня Нямеччыны ўсе чакалі вайны між ёю і царскай Расіяй. У той час Нямеччына, якая толькі-што перажыла рэвалюцыю 1848 году, лічылася краінай значна больш свабоднай, чым царская дэспатычная Расія. Маркс і Энгельс у надыходзячай вайне былі цалкам на баку свабоднай Нямеччыны проці барбарскае Расіі. Яны ў поўнай меры, і гэта мела падставы, баяліся, што ў выпадку перамогі Расіі царскі абсац задушыць усе рэшткі рэвалюцыі ў Эўропе.

Польская дзяржава ў той час была парвана на некалькі частак і падзелена на паасобныя часткі, якія былі разданы Аўстрыі, Нямеччыне і Расіі. Найбольш уцісканай часткай парванай Польшчы была тая, якая належала Расіі. У той час становішча Польшчы выклікала спачуваньне ўсёе заходня-эўрапейскае дэмакратычнае інтэлігенцыі. Усе імкнуліся дапамагчы ёй, дабіцца незалежнасьці, або, прынамсі, палепшаньня свайго становішча.

Зразумела, кіраўнікамі ў барацьбе за польскую незалежнасьць выступалі лютыя ворагі рабочых і сялян—польскія паны і абшарнікі, але Польшча і яе аднаўленьне проці царскае Расіі магла мець вялікае рэвалюцыйнае значэньне. Таму Маркс і Энгельс прымалі самы чынны ўдзел ў прапагандзе польскага паўстаньня і ў яго падтрыманьні.

Здаецца, больш за ўсё Маркс і Энгельс ненавідзелі мікалаеўскую рэакцыйную Расію. Яна ім уяўлялася краінай беспрасьветнай і безнадзейнай рэакцыі. Яны лічылі, што шматмільённая, цёмная сялянская і казацкая Расія стаіць заўсёды пагрозай проці ўсякай спробы рэвалюцыйнага руху ў Эўропе. У 1874 г. Энгельс у адным артыкуле пісаў наступнае:

„Офіцыйная Расія і цяпер яшчэ зьяўляецца апорай усёе эўрапейскае рэакцыі і яе армія—рэзэрвам усіх іншых армій Эўропы, якія абараняюць грамадзкі лад, заснаваны на ўціску рабочых. Пакуль за сьпіной аўстрыйскай і нямецкай буржуазіі, аўстрыйскага і нямецкага ўраду стаяць рускія,

нямецкі рабочы рух будзе параліжаваны. Таму мы, немцы, больш за ўсіх іншых зацікаўлены ў тым, каб скінуць з сябе ярмо рускай рэакцыі і рускай арміі“.

Усё што магло перашкаджаць разьвіцццю рабочага руху, хоць-бы яно і было рэволюцыйным, Маркс і Энгельс адкідалі. Інтэрэсы рабочага руху ў іх стаялі на першым пляне. У 1882 г. Энгельс у адным лісьце свайму сябру пісаў наступнае:

„...Эльзасцы таксама прыгнечаны, але калі яны напярэдадні надыходзячай рэволюцыі провокуюць вайну між Францыяй і Нямецчынай, нацкоўваюць гэтыя нацыі адна на адну, імкнучыся адцягнуць наступленьне рэволюцыі, тады я ім кажу: стоп! Вы можаце запасьціся такім-жа цярдзеньнем, як аўропэйскі пролетарыят. З вызваленьнем яго атрымаеце вызваленьне і вы. Але да таго часу мы не дазволім, каб вы станаліся на дарозе пролетарыяту, які вядзе барацьбу“.

З гэтага ліста ясна, што Маркс і Энгельс лічылі пролетарыят тэй клясай, якая ў сваёй барацьбе проці буржуазіі павінна будзе вызваліць ад уціску ўсе малыя народы. Яны думалі, што не буржуазія, а толькі пролетарыят, які пераможа, канчаткова эдолее вырашыць нацыянальнае пытаньне, трэба толькі вызваліць пролетарыят ад тэй блытаніны, якую ўносяць капіталістыя ды іх абаронцы.

Ілюструем яшчэ адным прыкладам, найбольш цікавым з пункту погляду Маркса і Энгельса, на задачы пролетарыяту ў барацьбе нацыі за вызваленьне.

Англія сярод многіх заняволеных ёю народаў трымала ў поўнай залежнасьці Ѐрляндыю. Ѐрляндыцы, насяляючыя выспу пад бокам Вялікабрытаніі, былі культурным, свабодалюбівым народам і вялі доўгую барацьбу проці Англіі за сваё вызваленьне. Але, будучы малалікімі, дрэнна ўзброенымі, ірляндыцы, ня глядзячы на ўсе спробы і ўсю энэргію, кожны раз цярдзелі паражэньне. Сярод ірляндцаў пашыраўся нацыяналізм, які захапляў усе клясы ірлянцкага народу. З другога боку у самой Англіі раздражэньне проці рэволюцыйнай Ѐрлянды ўзрастала і ў сваю чаргу ахоплівала нават дэмакратычныя пласты ангельскага грамадства.

Маркс надзвычайна цікавіўся і прымаў блізка да сэрца інтарэсы Ѐрляндыі. Наўпрэкі існаваўшаму тады агульнаму погляду аб тым, што Ѐрляндыя не павінна адлучацца ад Англіі, Маркс меў свой пункт погляду на гэтае пытаньне.

Паводле думкі Маркса ангельская рабочая партыя павінна абавязкова ўключыць у адзін з пунктаў свае праграмы патрабаваньне адлучэньня Ѐрляндыі ад Англіі. Гэтага патрабуюць непасрэдняы інтарэсы ангельскае рабочае клясы. Змагаючыся за вызваленьне Ѐрляндыі, ангельская рабочая партыя тым самым змагаецца проці ангельскай рэакцыі.

Шмат разоў Маркс зьвяртаўся да ірлянцкага пытаньня, лічачы, што пазыцыя, занятая ім у гэтым пытаньні, зьяўляецца адзіна правільным і прасталінейным пунктам погляду ў нацыянальным пытаньні.

Вось як, між іншым, піша Маркс у адным з сваіх дакладаў:

„Ірляндцы— гэта адзіная зачэпка для ангельскага ўраду трымаць вялікую сталую армію, якую ў выпадку патрэбы пасылаць і проці ангельскіх рабочых... Народ, які занявольвае другі народ, куды свае ўласныя ланцугі“.

Маркс лічыць, што міжнародная асацыяцыя рабочых павінна ўсвоіць сабе толькі гэтакі погляд на ірляндзкае пытаньне. „Яе першая задача— прысьпешаньне соцыяльнае рэвалюцыі ў Англіі. Для гэтага мэты трэба навесці рашучы ўдар у Ірлянды“.

Такім чынам, мы бачым, што Маркс і Энгельс, на працягу трох дзесяткаў год сваёй вучонай рэвалюцыйнай дзейнасьці, ні на хвіліну не забывалі нацыянальнае пытаньне. Гэтае пытаньне тады, як і цяпер, мела настолькі буйнае значэньне, што нельга было прыступіць да нормальнага вырашэньня пытаньняў міжнароднага рабочага руху, калі ня даць яснага і цвёрдага вырашэньня нацыянальнага пытаньня.

У барацьбе розных народаў між сабой Маркс і Энгельс становіліся заўсёды на боку больш рэвалюцыйнага і прогрэсыўнага народу проці рэакцыйнага. Інтэрэсам нацыянальным Маркс і Энгельс надавалі друга-раднае значэньне ў параўнаньні з інтэрэсамі рэвалюцыі. Але самым важным і для вызваленьня народаў, і для інтэрэсаў рэвалюцыі Маркс і Энгельс лічылі інтэрэсы міжнароднага рабочага руху.

IV. Ленін у нацыянальным пытаньні—вучань Маркса

З часу дзейнасьці вялікіх настаўнікаў соцыялізму Маркса і Энгельса, прайшло некалькі дзесяткаў год. За гэты перыяд часу нацыянальнае пытаньне ня толькі ня было вырашана, але набыло яшчэ большае значэньне ў цэлым шэрагу новых краін.

Калі пры жыцьці Маркса і Энгельса ўсё нацыянальнае пытаньне было згрупавана вакол Аўстрыі, Ірляндыі і Балкан, то к канцу XIX і к пачатку XX стагодзьдзя, нацыянальнае пытаньне набыло вялізнае значэньне, апроч ужо пералічаных краін Заходняе Эўропы, таксама і ў так званай Усходняй Эўропе, г. зн. у Расіі.

Як ужо было сказана, некалькі дзесяткаў нацыянальнасьцяў, засяляўшых царскую Расію, якая займала адну шостую частку ўсяе зямное кулі, стагналі пад цяжкім ярмом царскага рэжыму. Рускія абшарнікі і рускія капіталісты самым жорсткім чынам прыдушвалі ўсякія спробы некаторых паасобных народаў патрабаваць сабе свабоды ў самых вузкіх межах. У дачыненні да Польшчы царскі ўрад за некалькі дзесяткаў год, якія прайшлі з часу рэвалюцыйнай чыннасьці Маркса і Энгельса, ня толькі не зьмяніў свае палітыкі ў лепшы бок, але нават пагоршыў яе. У цэлага шэрагу іншых народаў урад адбіраў паступова нават тыя крошкі правоў, якімі яны карысталіся раней.

Было ўжо паказана і на тое, як царскі ўрад стараўся скарыстаць узаемную барацьбу і нянавісьць між паасобнымі народамі для таго, каб прыдушыць кожны народ паасобку і рэволюцыйны рух сярод рускіх рабочых і сялян, а таксама сярод рабочых розных нацыянальнасьцяў.

Але канец мінулага стагоддзя і пачатак XX стагоддзя зьяўляюцца гадамі ўзмоцненага росту капіталізму ў Расіі, а значыцца і росту рабочае клясы. Побач з вырасшай у Вялікаросіі буйнай прамысловасьцю, як, напрыклад, у Петраградзе, Іванава-Вазьнясенку, на Урале ды іншых мясцох, разьвівалася прамысловасьць таксама і ў розных частках Расіі. Так, на Украіне выраслі буйнейшыя мэталюргічныя заводы, у Кацярыніславе і ў Данбасе. У Польшчы разьвівалася тэкстыльная прамысловасьць, у Лодзі і Беластоку.

Разам з ростам прамысловасьці ў розных нацыянальных раёнах вырастаў колькасна і пролетарыят розных нацыянальнасьцяў. Польскія, украінскія, беларускія, яўрэйскія, нямецкія, грузінскія і армянскія рабочыя, якія масамі ўдзельнічалі ў буйнай сярэдняй і дробнай прамысловасьці, пачалі арганізоўвацца на грунце барацьбы за свае профэсійнальныя, клясавыя інтарэсы.

Вядучы барацьбу супроць капіталістых свае і чужой нацыі, пролетары розных нацыянальнасьцяў, у тым ліку і пануючай рускай нацыянальнасьці, рабочыя розных нацый пачалі ўсьведамляць супольнасьць сваіх інтарэсаў і канечнасьць вярсьці супольную барацьбу проці ўсіх капіталістых.

Гэтаму аб'яднаньню пролетараў розных народаў стараліся перашкодзіць, з аднаго боку, рускі ўрад, з другога боку — буржуазія розных нацый. І ўрад, і капіталістыя розных нацыянальнасьцяў ужывалі адны і тыя-ж прыёмы барацьбы проці імкненьня рабочых розных нацыянальнасьцяў да аб'яднаньня і да агульнай барацьбы.

Як ужо было сказана, ўрад ужываў і барбарскія прыёмы нацькоўваньня розных народаў да ўзаемае разьні і пагромаў. Тое-ж самае рабіла і буржуазія.

Але, апроча гэтага, буржуазія імкнулася яшчэ затуманьваць масы рабочых і сялян розным шкодным дурманам рэлігійнай і ўсякай іншай балбатні. Буржуазія стварала спецыяльныя арганізацыі, якія мелі на мэце лавіць у свае сеткі маласьвядомых і яшчэ ня зусім разьвітых у клясавых адносінах рабочых.

Так, напрыклад, рускі ўрад разам з абшарнікамі і капіталістамі пры дапамозе паліцыі і пагромашчыкаў стварыў „Саюз рускага народу“, які, атрымліваючы падтрыманьне ўраду, заклікаў рабочых і сялян, агітуючы іх проці іншых нацый, галоўным чынам, проці яўрэяў. Яўрэйская буржуазія ў свой чарод стварыла сваю арганізацыю, якая называлася сыёністкай. Яўрэйская буржуазія ўгаворвала рабочых, што ўсе народы ненавідзяць яўрэяў і таму ўсе яўрэі павінны аб'яднацца, каб трымацца ў барацьбе проці ўсіх. Польская буржуазія стварыла нацыянал-дэмакратыч-

ную партію, яка займалася закликом до бойкотування єврейських товарів у Польщі і адначасово сеяла серед польських робочих ненависть до усього рускаго.

Адначасово їй вишайпоказані організації вважали саму жорстку боротьбу проти революційного і пролетарського руху в межах своєї національності. Капіталісти як пануючі, так і уціснені нації у аднолькавий мір лічили класову боротьбу шкодною для інтересів нації, для інтересів своєї країни.

Гатіж-ж організації під різними назвами існували в цілому широкій більшості народів Росії. Усе вони вважали боротьбу всіма засобами проти своїх робочих, перешкоджаючи їм об'єднати в своїх інтересах для боротьби за свої інтереси проти своїх і чужих капіталістів.

Але, зрозуміло, усе гатіж преслідування, усе гатіж прийоми катування, турми і ссылки не могли канчатково перешкодити створенню класових пролетарських організацій. Вони тільки значно затримували психічний розвиток боротьби, психічний розвиток класової свідомості, усвідомлення суспільності інтересів пролетарів усіх країн і народів.

Проти показаних національних буржуазних організацій, які гляділи на зміцнення преслідування царського уряду, у Росії була створена у 90-х роках минулого століття Російська соціал-демократична робоча партія, яка стала виразницею інтересів робочих усіх народів, що населяють Росію.

А одним з правдолюбів, самим буйним і самим видатним з учнів Маркса і Енгельса в Російській соціал-демократичній партії, був Володимир Ільич Ульянов, якого цілком увесь світ веде під ім'ям Леніна.

Тимчасом як шмат якіх правдолюбів соціал-демократів як у Росії, так і за межами досить часто зраджували ученью Маркса і Енгельса і свідомо ці несвідомо переходили в лагерь буржуазії, Ленін з самого початку своєї революційної діяльності в 90-х роках минулого століття і до кінця своєї життя правдиво вчався своїх наставників у життя, у живу справу робочого класу.

Тимчасом як шмат якіх правдолюбів соціал-демократичних партій в усім світі існували великі революційні ученья Маркса і Енгельса, Ленін з вчання Маркса зробив живу справу в руках пролетаріату для боротьби і негайної боротьби проти економічного уціску капіталістичного ладу.

І в національним питанні Маркс і Енгельс з'являються для Леніна самим високим авторитетом. Ленін не тільки їм усе тое, що писали його наставники на національним питанні, але старається поглибити і революціонізувати зміст усього їм написаного на національним питанні. Бо треба пам'ятати, що з часу Маркса і Енгельса і саме національне питання поширилося і поглибілося, приймаючи часті надзвичайно вострі форми і перешкоджаючи проявленню принципів пролетарського ладу.

Але, апрача таго, за гэтыя некалькі дзесяткаў год капіталістычныя краіны ва ўсім сьвеце кінуліся на самыя няверагодныя авантуры для адшукання колёній для збыту produkтаў свае вытворчасці. У гэтых авантурах ідзе самая нястрыманая конкурэнцыя між Англіяй, Амэрыкай, Францыяй, Японіяй ды іншымі краінамі.

За гэты-ж час абудзіліся ад сьпячкі многія з заняволеных колёніяльных народаў, якія часта падымаюць паўстаньне проці сваіх імперыялістычных прыгнятальнікаў.

Леніну, правады,у спачатку соцыял-дэмакратычнай партыі, а потым Расійскай камуністычнай партыі і Камуністычнага Інтэрнацыяналу прыпала ўжыць ідэі Маркса і Энгельса ў новай абстаноўцы, значна больш складанай і забытанай, як гэта было раней.

Але ў агульным лінія Леніна і Камуністычнага Інтэрнацыяналу была цалкам працягам тых прынцыпаў, якія разьвіваў Маркс і Энгельс тады, калі яны ставілі ірляндзкае пытаньне ў барацьбе ірляндзкага народу проці Англіі.

У адным месцы Ленін піша: „Палітыка Маркса ў дачыненні да Ірлянды павінна стаць узорам пролетарскай палітыкі“.

Значна пазьней, ужо ў пэрыод імперыялістычнай вайны, Ленін зьвяртаецца да таго-ж ірляндзкага пытаньня, як яно было пастаўлена Марксам. „Маркс, піша Ленін, высоўваў на першы плян, маючы на ўвазе больш за ўсё інтарэсы клясавай барацьбы пролетарыяту ў перадавых краінах, карэнны прынцып інтэрнацыяналізму і соцыялізму; *ня можа быць свабодным народ, які прынятае іншыя народы...* імперыялістычная вайна 1914—1916 г. г. .. сьцьвердзілі правільнасьць палітыкі Маркса, якая павінна стаць узорам для ўсіх перадавых краін, бо цяпер кожная з іх уціскае чужыя нацыі“.

Ленін выражаў заўсёды поўную ўпэўненасьць у тым, што тэорыя Маркса зьяўляецца законам пролетарскай палітыкі ў нацыянальным пытаньні. Ён лічыў, што Маркс сваімі адносінамі да ірляндзкага пытаньня ня толькі вырашыў нацыянальнае пытаньне ў тэорыі, але таксама даў зусім яснае, дакладнае практычнае кіраўніцтва для ўсяе рэвалюцыйнае дэмакратыі. „Нашым узорам, піша Ленін у 1916 г.,— застаецца Маркс, які пражыў дзесяцігодзьдзі ў Англіі, стаў напалову ангельцам і патрабаваў свабоды і нацыянальнай незалежнасьці Ірлянды ў інтарэсах соцыялістычнага руху ангельскіх рабочых“.

Канец будзе

ДВАЦЦАЦЬ ГАДОЎ НАЗАД

(Успаміны з мінулага)

Цішка Гартны

Цяга да літаратурнае працы адзначылася ва мне яшчэ на школьнай лаўцы. „Сочинения“, якія я пісаў па заданьню настаўніка, заўсёды прыносілі мне ганорную пяцёрку. „Сочинения“ на экзамене пры сканчэньні двухклясавае міністэрскае школы было забрана інспэктарам, як узорнае. Дзякуючы гэтаму я і па сканчэньні школы ня кідаў пісаць. Да першых-жа спробаў пісаньня мяне заінтрыгавалі тэмы народных повер'яў і забабонаў.

Адначасова я спыняўся на іх, не пакідаючы, аднак, і пісаць вершы. Захапленне чытаньнем твораў розных аўтараў, асабліва А. Някрасава, надавала мне настрою. Не адбіла мяне ад вершапісаньня і няўдача з першымі спробамі пярэ ў час мае паездкі ў Кіеў восеньню 1905 году. Астаўшыся ў лютым 1906 году вучнем у гарбарскую майстэрню, я пасьля доўгага працоўнага дня садзіўся пры газьнічцы ў халоднай хаце за сталом ці на печы і пісаў, галоўным чынам, вершы. Тэматыка іх паступова абагачалася і рознастайнілася. Ад грамадзкіх мотываў я шпарка пераходзіў да мотываў працоўных, што было натуральна. Напісанае я прачытваў вечарамі ў субогу сваім лепшым таварышом і дарадчыкам—Рыгору Шкурынскаму і Рыгору Чарнушэвічу. Іх пахвала а ганьбы ня было ні разу—бадзёрыла мяне не пакідаць быць пісьменьнікам. Зрэдку расхалоджаў мяне трэці таварыш, з якім я попсеч прадаваў у майстэрні, гэта Вар'ён Бекіш. Аднак, і ад яго я ня чуў вострае крытыкі, а болей пахвальбу за свае вершы, прысьвечаныя жыцьцю майстэрні і рабочых. Вастрэйшым крытыкам свае творчасьці быў я сам. Напісаўшы верш ці аповяданьне, я праз неўкі час яго перачытваў і знаходзіў недавальняючым. Параўноўваючы свае творы з надрукаванымі творамі розных пісьменьнікаў, я знаходзіў іх слабымі і далёкімі ад дасканаласьці. Мяне брала сумненьне, што усё гэта патугі дарэмныя і да добрага не прывядуць. Але кінуць пісаньне было для мяне немагчымым. Я сам заўважаў, што з кожным часам прыкмячаўся маленькі посьпех: вершы мае рабіліся гладчэйшымі, тэмы шырэйшымі, прымітыўнасьць—меншаю. Толькі адно мулялася ў маіх думках, гэта цяжкасьць опэраваньня з расійскаю моваю. Здавалася мне, што знаў я яе добра, бо разумеў усё чытанае, гутарыў, хоць і з акцэнтам, усё-ж

нядрэнна, а пішучы—даводзілася шукаць слоў. Я адчуваў плаўкасьць мовы і ў Лермантава, і ў Ныкітасавы, і ў Кальцова, у творах дзесяткаў сучасных паэтаў, якія друкаваліся на старонках часопісаў „Современный Мир“, „Русское Богатство“, „Журнал для всех“ ды інш. Як дайсьці да таго, каб мне перамагчы свае недахопы? Гэта было асноўным заданьнем для поспеху стацца расійскім пісьменьнікам. Аднак, вакольнае ўмовы пераходзілі гэтаму. Адкладаючы расійскую кніжку ці газэту, я міжвольна пераходзіў на беларускую мову. Мая гутарка ў хаце, у сям’і, гутарка з хлопцамі і дзяўчатамі, з мужчынамі на прызбах і на рынку—была выключна беларускай. Кніжка, такім чынам, складала для мяне іншы сьвет, далёкі ад беларускае сапраўднасьці. Мотивы ня былі звязанымі з ёю, героі да іх псыхолёгія ад мяне далёкімі і мне цемнаватымі. Да ўсяго гэтага траў было цягнуцца, пазнаваць, знаёміцца, ды праз кніжкі—трудна.

Тымчасам у маёй памяці муляліся успаміны пра выпадковае знаёмства з беларускім друкаваным словам. Восеньню 1905 году у Капыль трапілі нелегальныя брошурны і лістоўкі соцыялістычнай грамады. Я памятаю, што, угледзіўшы іх, я прагна і з захапленьнем чытаў іх на сходах капылян у хаце майго суседа Пятруся Гамзы. Яснасьць сэнсу, дзякуючы даступнасьці і зразумеласьці мовы, вельмі кранула мяне. Я убачыў, як-бы лёгка было праз беларускую літаратуру весці прапаганду ў беларускіх мястэчках і вёсках. Аднак, апроч некалькіх проклямаў і брошур, пра зямлю, больш нічога да мяне не папала. Дастаць-жа што-кольвечы новае на беларускай мове я ня ведаў дзе і як.

У Капылі тады іншых партый, апроч соцыял-дэмакратычнай—ня было. Эсэры зрэдку найжджалі ў мястэчка з мэтай заснаваць сваю арганізацыю, але іх справа абмяжоувалася дыскусіяй, пасля якой яны пакідалі Капыль бяз жаднага поспеху. Рэшткі народавольцаў з ліку пажылых мяшчан таксама страцілі актыўнасьць і толькі плятонічна цягнулі традыцыйнасьць праз сходы, песьні і вечарыні ў хаце Міхася Шкірыча па Сьвяржанскаму завулку.

Гэта характарнасьць Капыля была вельмі цікавай, калі ўзяць на ўвагу, што эсэраўства вакол мястэчка і па суседніх з ім мястэчках мела значнае пашырэнне. Капыльская моладзь як з рамеснікаў, гэтак і з зямляробаў цвёрда трымалася соцыял-дэмакратычнае праграмы ў соцыялістычным руху. Дзякуючы гэтаму доступ у Капыль мела, пераважна, літаратура, выдаваная Паўночна-Заходнім камітэтам соцыял-дэмакратычнае партыі і лягальная марксыцкая літаратура на расійскай мове. Як ня дзіва таму, а і „Наша Доля“ не папала ў Капыль ніводным нумарам. Магчыма, што яна і выпісвалася некаторымі лібэральнымі панамі, пазьней выпісваўшымі „Нашу Ніву“, але мне ня здарылася на яе натрапіць.

Толькі ў 1908 годзе, летам, мне давялося пазнаёміцца з першаю што-тыднёваю беларускаю газэтай „Наша Ніва“. Ужо пасля гэтага я выявіў, што яе выпісваў памешчык Ёдка-Наркевіч, прымаўшы ў маладыя гады ўдзел у рэвалюцыйным руху і пазьней спачуваўшы яму, бабавенская

пані Траскуляцкая і нават памешчык Аколаў-Падгорскі. Выпісваў „Нашу Ніву“ і капільскі доктар Каролька. Але ні ад каго з іх мне атрымаць гэтакія газеты раней не ўдавалася. Зусім выпадкова, страўшыся раз з сваім таварышом, фэльдчарам Раманам Гурло, які служыў у Капільскай больніцы, я мог праз яго папасці ў рукі „Нашу Ніву“. Ня памятаю, ці я папрасіў газету ў Рамана Гурло, ці ён мне яеказаў першым сам. Досыць таго, што я „Нашу Ніву“ ад Рамана Гурло атрымаў і пачаў з ёю знаёміцца. Прачытаўшы „Нашу Ніву“ ад назвы да подпісу рэдактара, я быў у захапленні. Мне дзіўна не яе змест, ня цікавасць раскладзенага ў ёй матэрыялу, а, галоўным чынам, даступнасць яе. яе блізкасць „духу“ вакольнага беларускага жыцця, нарэшце, самы факт друкавання яе на беларускай мове. Апошняе было да мяне адкрыццём. Да гэтага часу я ня мог сабе ўявіць, каб тая мова, на якой гутарылі мае бацькі, сяляне, але якое не відаць было ў кніжках, у школе, у абыходзе крыху бывалых людзей, каб на гэтай мове можна было друкаваць газету. Я бачыў, з якою стараннасцю і школьная моладзь, і наяджаўшыся сьвятамі ў Капіль сямінарысты, і ўсякі, хто крыху пралазіў у „людзі“, цягнуўся да далікатнае расійскае мовы, на якой у нас гутарылі — станавы, поп, вураднік, старшыня, аптэкар, пісар; я бачыў, як на блытаную расійска-беларускую мову салдата, што вяртаўся са службы ці ў пабыўку, чысьцюхенька па-беларуску адказвалі іх землякі, але не задаваўся пытаннем, чаму і што гэта.

Вялікая траедыя абрусення беларускага працаўніка праходзіла паміж майго зацікаўлення. Магчыма так і трэба! Нездарма-ж гэтакя павага да таго, хто адчураўся мужыцтва і яго мовы!

Але раптам — „Наша Ніва!“ Газета на беларускай мове. Гэта ўжо нешта значыць! У маім нутры заказытала і гордасць, і радасць. Успамінаю, якім палкім абаронцам беларускае мовы стаў я пасля прачытання газеты „Наша Ніва“. І цікава, што паведзеная мною агітацыя сярод капільскае моладзі праз чытаньне газеты і ўгаворамі за „прызнаньне“ беларускае мовы „роўнапраўнай“, за яе вызваленне з-пад руціннае пагарды — сустрэла надзвычай цёплую спагаду. Мэрам-бы гэтага і чакалі, каб рашуча, рэвалюцыйна скончыць з соцыяльнаю несправядлівасцю ў адносінах да беларускага працаўніка, якая націскала з боку культурнага яго развіцця. Мае бліжэйшыя таварышы, цесна звязаныя з Капільем, з мізэрнаю сваёю гаспадаркаю, не спакушаныя „сьвецкім“ жыццём сталі першымі маімі прыхільнікамі. Гэта былі сяляне-беднякі Рыгор Шкурынскі, Іван Рубіс, Сяргей Татарынчык, Пятрусь Пласкавіцкі, Зьміцер Гамза, Цімох Гамза, Міхась Татарынчык, Рыгор Чарнушэвіч ды інш. Усе яны, разам са мною, адчулі нейкую палётку, якая скінула з іх вымаганьне цягнуцца за далікатнаю расійскаю моваю. „Наша Ніва“ ўсім ім прышлася да густу, стала блізкай і цікавай. Мы настойна прасілі Рамана Гурло пазычаць яе ў доктара і даваць нам для чытання. Выпісць каму-кольвечы было цяжка з прычыны хролічнае адсутнасці сродкаў. Прыватна

я ў той час быў беспрацоўным, і кожная капейка ва ўмовах беднага жыцця сям'і расцэньвалася рублём¹⁾. Але, як толькі пачаўся сезон і я пашоў на працу, з першае свае палучкі была выдзелена адпаведная сума на выпіску газеты „Наша Ніва“. Я акуратна пачаў атрымліваць яе што-тыдзень і кожную нядзелю прачытваў па некалькі раз хлопцам ды дзяўчатам на зборнях. Лева-опозыцыйны напрамак газеты паступова зацікаўліваў нас сваім зместам. У час цёмнае рэакцыі кожнае вастраў сказа-нае слова прыцягала да сябе ўвагу і цікавасць чулае моладзі. „Біржоўка“ і „Современка“, якія, галоўным чынам, прыходзілі ў правінцыю і перад-платнікам, якім быў я—гэтыя газеты былі далёка ад таго, каб раскалых-ваць пачуццё пратэсту супроць ачамернага і катаржнага царскага ладу. Пры гэтым ніводная расійская газета таго часу і не кранала жыцця Белар-усі у яго сялянскіх пластох. Рэдкія корэспондэнцыі з таго ці іншага гораду „Наўночна-Заходняга краю“ зусім ня служылі адбіткам сапраўднага жыцця гэтага краю. „Наша Ніва“ ў кожным нумары прыносіла свайму чытачу соткі допісаў з многалікіх беларускіх мястэчак і вёсак. Яна баразніла глухое беларускае жыццё і падносіла ў дробных фактах яго цікавы рух, яго твар... Адрэзал жартаў, які трапна падавала рэдакцыя ў кожным нумары газеты, рознастайніў яе і асабліва падабаўся чытачу

Але для мяне, а праз мяне і маім бліжэйшым сябром, самым цікавым было чуць родную мову ў друкаваных у газэце вершах. Калі беларуская мова ўдала перадавала весткі і думкі на старонках газет, то мілагуч-насьць яе ў вершах аказалася зусім нечаканай для мяне. Першыя бела-рускія вершы, прачытаныя ў „Нашай Ніве“, зрабілі на мяне, сапраўды, галоваўскружанае ўражаньне. У маім нутры раптам усё перавярнулася і цяга пісаць па-беларуску зусім у кароткі тэрмін заўладала мною цал-кам. Напісаныя раней па-расійску творы паказаліся мне шурпатымі, чэр-ствымі і бядушнымі. У іх наглядалася нейкая штучнасьць, хоць я, пішу-чы, стараўся ўкладаць у іх сваё заўсёды хваляючае пачуццё. Ад наша-ніўскіх вершаў павеяла цэплатою непасрэднага жыцця, у якім я адчуу і часьціну сваёго бытаваньня. Асабліва захапіў мяне верш Цёткі „Вяс-ковым кабетам“, які пачынаецца так:

„Эх, кабеты, эх, вясковы, эх вы кветкі прызаўяты! Вашы твары, як вас овы, вашы шокі сьлязьмі зьмяты“. Выразнасьць і моц данага вер-шу, поруч з вялікаю спагадаю да вясковага працоўнага народу, абуджаў ва мне пачуццё абурэньня супроць тых умоў, якія вымоктвалі радасьці і паўнату сялянскага жыцця. Але вершы Янкі Купалы і Якуба Коласа надавалі мне бадзёрасьці і маладога задзёру. Чытаючы іх таварышом і таварышам, я бачыў, як блізка імі прымаецца кожнае слова песьняроў.

¹⁾ Мой бацька гравар, маці чорнарабочая, працуючы на падзёмшчыне, зараб-лялі надзвычай мала. Магчыма, у іх пакутным жыцці хавалася „мяшчанская псыхо-лёгія“, пра якую ня так даўно пісаў ва „Узвышшы“ шляхцюк-фальбарковец з Горадзен-шчыны, саматугам пручыся ў беларускую літаратуру. *Аўтар*

З гэтага моманту імёны Янкi Купалы i Якуба Коласа зацямнілі сабою усе іншыя, з якімі я пазнаўся раней Побач з вялікаю павагаю да іх, якая ўбірала ў сябе элементы горласьці ад выяўленьня беларускіх народных талентаў, ва мне закралася жаданьне i самому паспрабаваць пісаць па-беларуску. Перш чымся зрабіць гэта, я падзяліўся думкамі з Рыгорам Шкурынскім, маім ляпейшым сябрам i аразумела, атрымаў яго ўхвалу. I вось, памятаю, як вярнуўшыся з майстэрні, у суботу на змроку восенскім нудным днём, я прысеў за варштатам пры вакне i напісаў свой першы беларускі верш „Бяздольны“.

Чаму ўсё-ж такі гэты мой верш атрымаўся сумным i разуверным, не магу здагадацца i дагэтуль Каб сказаць, што я меў у той час дрэнны настрой, пераносячы тых ці іншых жыццёвыя няпрыемнасьці, каб хто зрабіў мне якую-небудзь крыўду, ці дапёк мяне зьдзекамі, або выпадковая акалічнасьць навяла мяне на мiнорнасьць—дык не Праз увесь дзень, працуючы, я пяю з хлопцамі песні, плянаваў праводзіны надыходзячага святашнага вечару. Самы факт працы, якая дазваляла прынасіць бацьком сякое-такое падтрыманьне, якая паляпшала якасьць харчаваньня, яшчэ нядаўна старэчага, бядняцкага не магла ўплыць на мяне сумам. У адносінах да грамадзкага жыцця я ня мог таксама паскардзіцца. У мястэчку, ня гледзячы на двухгадовую рэакцыю, на настойнае прасочваньне ў асяродак моладзі санiншчыны i зацікаўленьня ёю родавымі пытаньнямі, яшчэ аставаўся моцны асяродак соцыял-дэмократыі i бундаўцаў. Суботамі i нядзелямі перапаўнялася моладзьдзю біржа, на якой шырока вяліся спрэчкі на палітычныя тэмы. Раз-у-раз мы разносілі па рынку i надзялялі сялян нелегальнаю літаратураю. За намі няўхільна сачыла паліцыя, пара наймітаў-шпагаў. Ня спыняліся трухі па хатах i на вуліцах. Усё гэта паднімала баёвасьць, дражніла i бадзёрыла...

Адкуль-жа закралася ў маё нутро пёмная жудасьць, прасачыушая радкі майго першага беларускага вершу? Бязумоўна, што прычынаю гэтага былі тых вакольных абставiны, якія далёка ня спрыялі вясёластці настрою. Бедната жыхарства, цяжкі эканомiчна-палітычны ўціск, культурная адсталасьць, якраз падасьпеўшае к таму часу спагнаньне падаткаў, усё гэта сьведчыла не за добрае ды вясёлае. Сялянства маўкліва несла крыж няволі, часта неспагадліва паглядаючы ў бок бунтоўнае моладзі. Пэрспэктыу было ня відаць I тое, што я вычытваў у вершах Янкi Купалы, Якуба Коласа ды інш., зьмешчаных на старонках „Нашае Нiвы“, i што мяне бадзёрыла i надбiвала да ваяўнічасьці, тое хавалася ў сьмеласьці i задзёры, з якімі выступаў на шлях адраджаньня беларускі працаўнік.. Ужо у наступных сваіх вершах я зусім перамяніў настрой, напісаўшы іх у рэвалюцыйным духу. Адзiн з гэтых вершаў, пасланы зiмою 1909 г. ў рэдакцыю „Нашае Нiвы“, які меў назву „Хто мы?“, выклікаў спагадлівы адказ рэдакцыі У вершы „Хто мы?“ я праводзіў думку, што селянiн i рабочы зьяўляюцца стварыцелямі людзкіх багаццяў i ўтрымацелямі жыцця, бач, „падноскам“, які гэта жыццё носіць. Выраз

„падносак“ жыцця, уплецены, эразумела, у цэлае заключнага чатырох-радкоўе „Хто мы?“, захапіў маіх таварышоў. Яны ўсюды і доўга дэкламавалі гэты мой верш, хвалячы яго. Але чамусьці ён не зьявіўся ў друку: трэба думаць, што таму была віна ў вострасьці вершу. Гэта прычына зноў адпіхнула мяне ад рэвалюцыйнага зместу ў далейшых сваіх вершах, і я перайшоў да мотываў пантэістычнага характару, не пакідаючы, аднак, соцыяльных настрояў...

Першы свой верш я прысьвечыў Янку Купалу. Цяжка зараз успомніць тыя прычыны, якія натаўхнулі мяне на гэта. У „Нашай Ніве“ амаль-што аднолькава сустракаў я вершы Янкі Купалы і Якуба Коласа. Абодва поэты хутка засланілі сабою ўсіх іншых і веды пра іх шпарка разьнесліся ў шэрагах моладзі. І Колас, і Купала ў сваіх творах былі мінс блізкія і дарагія. Нават Колас выйграваў у гэтым параўнанні з Купалай, бо ён зьяўляўся чужым не маім земляком, родам з вёскі Мікалаеўшчыны ў 40 вярстох ад Капылю. Таксама, паступаючы ў Нясьвіскую сямінарыю, я пазнаёміўся з Коласавымі землякамі, якія ўжо ў 1906 годзе дэкламавалі верш Коласа, вельмі ходкі ў той час, які пачынаўся так: „Констытуцыю далі, адчынілі дзьверы і ў турму нас павялі і таўкуць бязмерны“. Палітычная вастрага вершу сьведчыла за блізкасьць песьняра да палітычных падзей, малявала яго у маім ваччу рэвалюцыйнарам поэтаю. Сьледам я вычытаў пра суд над Коласам за яго ўдзел у рэвалюцыйным руху, прысуджэньне яго ў крэпасць на тры гады. Гэта ў маім адзнаньні асабліва высока паставіла поэта, як песьняра-змагальніка. Ораоль Коласа, у поўным сэнсе слова, сыляпіў мяне і маіх таварышоў. Нельга выказаць глыбіні і напружанасьці тых зааданьняў, што праглі знайсці магчымасьць спаткацца з ім. Былі сур'ёзныя намеры ў адзін час кинуць Капыль і пайсьці ў Менск, каб дамагчыся стрэчы з Коласам...

Янка Купала выбражаўся мною больш недасяжным. І мо' дзякуючы гэтаму, яго ўплыў быў паважна-аўтарытэтным. Таксама ў рэдкіх нарысах па агляду творчасьці, якія трапляліся на старонках „Нашае Нівы“, Янка Купала ставіўся першым, а за ім ішоў Якуб Колас. Апроч усяго гэтага, мела свой уплыў і творчасць першага: яна мяне варажыла і бунтавала. Ухіляючыся перад значнасьцю абодвух паўстаўшых перада мною песьняроў, я, аднак, прысьвечыў свайго „Бяздольнага“ Янку Купалу.

Памятаю абяцанку перад т. Рыгорам Шкурынскім, што адзін з наступных вершаў я абавязкова прысьвечу Якубу Коласу. У кожным разе я не выбіраў тады прашынства, з якім з гэтых песьняроў я-б хацеў раней спаткацца. Хацелася паглядзець, пагутарыць, пачуць думкі кожнага з іх пра тое, што іх заставіла пісаць па-беларуску і як яны глядзяць на падняты імі лёзунг—лёзунг адраджэньня Беларусі. Соцыяльны бок найболей мяне інтрыгаваў, хоць я адчуваў выразна, што ідэя нацыянальнага вызваленьня свае краіны залягла ў маім нутры досыць грунтоўна. Не пакідаючы быць соцыял-дэмакратам, я ўплятаў у сваю праграму і нацыянальнае пытаньне Янка Купала, Якуб Колас, Цётка і іншыя

песняры адбівалі ў сваіх вершах мае настроі і аформлялі маю поэтычную аснову.

Скора я выпісаў зборнікі твораў гэтых пісьменьнікаў: „Жалейку“ Янкі Купалы і „Песьні жалбы“ Якуба Коласа. Гэта дазволіла песняром цалкам заўладаць мною. Дзякуючы гэтаму грунтоўнасьць справы па разьвіцьцю беларускага друкаванага слова рабілася ў маім нутры больш сталаю ды сур'ёзнаю. Беларускае кніжка то ўжо справа вялікая. Ня дзіва, што вершы з „Жалейкі“ і з „Песняў жалбы“ хутка разьнесьліся па Капылю і ў ваколіцах. „Я мужык беларус, панісахі і касы“ Янкі Купалы і „Сон Сыціпкі ў востросе“ Якуба Коласа можна было чуць кожны дзень на кожнай вуліцы. Гэтыя зборнікі вершаў чыталіся ў засос, як да гэтага ня чыталася капыльскай моладзьдзю ніводная кніжка.

Успрыманьне ідэй нацыяльна-соцыяльнага вызваленьня Беларусі да часу 1909 году адбывалася вельмі шпарка глеба для гэтага ў гушчых рамесніцкай і сялянскай моладзі была добра падгатаванай. Зацікаўленасьць гэтым у вялікай меры павінна і маёй агітацыі. Я на вачох шматлікіх сваіх таварышоў рабіўся беларускім пісьменьнікам, праз корэспондэнцыю ў „Нашу Ніву“ асьвятляю быт і стан свайго мястэчка і вакольных вёсак, праз мяне атрымлівалася беларускае літаратура і я, галоўным чынам, яе распаўсюджваў. З вялікай спагадай таварышы чакалі чарговага маёго вершу ў „Нашай Ніве“ і разам позьнім часам хадзілі са мною на пошту па корэспондэнцыю. Цікавей за ўсё тое, што беларускай літаратурай, якой яна ў той час была, заінтрыгавалася і яўрэйская бундаўская моладзь. Шэраг аіх таварышоў і таварышак з бунду (Д. Бляўчыцкі, Ёлка Каплан, Аўта, Зяліцкі, Хана Найкруг ды інш.) бралі ад мяне на чытаньне і „Нашу Ніву“ і зборнікі вершаў. Янка Купала і Якуб Колас сталі вядомы і паважаны ёю. Тая-ж яўрэйская моладзь цёпла вітала мяне з першымі крокамі мае беларускае пісьменьніцкае чыннасьці. Само сабою разумелася кожным і ўсімі, што нацыянальнае пытаньне, як заўсёды, зьяўлялася складаным соцыяльнага Стан гето і скуткі яго панаваньня трымалі ва ўмовах Беларусі нацыянальнае пытаньне вострым, не даючы нікому ім занядаць...

Узімку 1909 году, пасля зьяўленьня маіх вершаў на старонках „Нашае Нівы“, капыльскае моладзь наладзіла мне маленькую пачотку. Седзячы ў прытульнай каморцы аднае закусачнае, мы спраўлялі ціхую ўрачыстасьць абуджэньня свайго працоўнага народу. Праз мяне кожны ўдзельнік вітаў беларускае друкаванае слова, вялікасьць і глыбіню паўзеньня ім пытаньняў, першых беларускіх народных песняроў і мае выйсьце на шлях пісьменьніцкай чыннасьці. Аднак, у гэтай вузкай і цёплай кампаніі гарбароў і земляробаў яшчэ ня высьветліўся прагляд у канчатковае будучае, куды вяла справа соцыяльна-нацыянальнага вызваленьня Беларусі. Пэрспэктывы былі туманьнімі і няяснымі і часамі губіліся зусім недалёка наперадзе. Нам цяжка было рабіць які-б там ні было прогноз

у беларускай справе, будучы цалкам захоплены сацыялістычнымі праблемамі.

Аднак, паступова з пашырэннем беларускага друкаванага слова ўсё болей ды болей вызначалася важнасць узнятых ёю пытанняў. Хутка абрысы іх выразна пачалі акрэслівацца ў маёй сьвядомасці, затое надзеі ў іх ажыццяўленьні заставаліся дужа мізэрнымі. Гурток людзей, які, седзячы ў Вільні, уздымаў гэтае пытаньне, 'паказваўся мне занадта дзёрскім і сьмелым і, я-б сказаў, нягрунтоўным параўнаўча з шырызнаю пастаўленых ім перад сабою задачняў. Часткаю, дзякуючы гэтаму, мяне дзівіла яго ўпартасьць і я прасякаўся павагаю, да яго Мне вельмі, хацелася пабыць у рэдакцыі „Нашай Нівы“, пагутарыць з яе кіраўнікамі і больш канкрэтна выявіць сабе пэрспэктывы, грунтоўнасьць і сэнс пастаўленых ёю заданьняў. Гэта хаценьне разам з хваляваўшым мяне жаданьнем сустрэцца з Янкаю Купалаю ці Якубам Коласам запаланіла маё нутро. Да жніўня месяца 1909 году яно да таго завалодала мною, што далей я ня мог яму супярэчыць і накіраваў у Вільню.

Вялікая колькасць капілыскае моладзі гораха разьвіталася са мною, абдараючы мяне цёплымі пажаданьнямі посьпехаў. Рэвалюцыйныя песні, пацалункі і палкія поціскі рук паднімалі мой настрой і чырванілі надзеямі наступнае.

Мяне правадаў да Вільні мой добры таварыш бундавец Жухавіцкі, які працаваў у Варшаве, але хацеў пазнаёміцца з „нашаніўцамі“. Ён быў адзін з тых яўрэяў-энтузіястых, які самааддана вітаў справу беларускага нацыянальна-культурнага адраджэньня. Усю дарогу ад Капыля да Вільні мы з т. Жухавіцкім правялі ў абгаворы гэтага пытаньня, у высвятленьні яго пэрспэктыў, у дагадках пра яго жыццётываласьць. Поўны думак і чаканьняў, я ніколькі не утаміўся ад дарогі, якая забрала для сябе бяссоную ноч: яна мне паказалася кароткай і цікавай.

З ваззалу я ў справоджаньні т. Жухавіцкага накіраваў проста ў рэдакцыю „Нашае Нівы“. Рэдакцыя знаходзілася на Віленскай вуліцы, 21 і прайсці да яе было нятрудна. Пасьля двух запытаньняў у сустрэчных пешаходаў, мы хутка апынуліся перад вузенькімі дзьвярыма і вакном пры іх, над якімі вісела шыльда, якая сьведчыла аб прысутнасьці тут рэдакцыі і адміністрацыі „Нашае Нівы“. Думаць ня трэ́ было доўга мы ўвайшлі ў цеснае і цёмнае памяшканьне рэдакцыі. Гэта памяшканьне, ня глядзячы на сваю маласьць, дзялілася на тры пакойчыкі: пярэдні, у якім стаяў доўгі стол для канторскіх патрэбаў і экспэдыцыйных, справа ад уваходу—нейкі заслончык і пару крэсел, а ў левым кутку—крывы і паламаны дыван. Прадаугаватым куфэркам, налева, мясьцілася драбнютка, як павярнуцца двум чалавекам, за двума маленькімі сталамі, каморка рэдакцыі. Яна была адгароджана ні то тоненькімі дошкамі, ні то фанэрай, зашклянымі ўверсе. На заднім пляне, за зялёнай тоўстай заслонай стаяў столік рэдактара „Нашай Нівы“ А. Уласава, па сьценях віселі абразы, старая зброя і іншыя старажытныя рэчы, сабраныя Я. Луцкевічам,

і складаўшыя яго музей. Тут-жа ад столі спускалася на тоўстых вяроўках прыладжаная А. Уласавым ка алка для г'мнастыкі. Ад усяго гэтага веяла беднасьцю і няпрытульнасьцю. Калі я з Жухавіцкім увайшлі ў рэдакцыю, за канторскім сталом стаяў эксцэдытар і канторшчык адначасова, Сыцяпан Нагурскі, які тут-жа запытаў, чаго нам трэба. Я паведаміў, хто я ёсьць, і Сыцяпан гасьцінна запрасіў нас сесьці. Ён напамніў мне, што рэдакцыя „Нашае Нівы“ мяне ўжо чакала, атрымаўшы некалькі часу назад мой ліст. Я, не чакаючы доўга, пачаў распытваць пра Якуба Коласа і Янку Купалу, пра Ядвігіна Ш., А. Уласава ды іншых, каго я ўжо ведаў па „Нашай Ніве“. Сыцяпан мне з большага расказаў, дзе Янка Купала і Цётка, Стары Ўлас і Буйлянка. „Іншыя тут, у Вільні, лны хутка прыдуць—пачакайце“. Праўда, зусім неўзабаве ў рэдакцыю прыйшлі па адным два яе сябры і супрацоўнікі. Ідучы, кожны з іх мімаходам акінулі нас урокамі і схаваліся ў рэдакцыйным пакойку. Я запытаў пра іх у Сыцяпана і той першага назваў Властам, а другога Ядвігіным Ш. Абое зрабілі на мяне першае ўражаньне, як людзі паністыя, якім мала цікавы падобныя мне хлапчукі. Але разам з гэтым прагло мяне хутчэй пазнацца з імі і пачуць хоць што-кольвечы цікавае. Па чарзе Сыцяпан пазнаёміў нас перш з Властам, які тут-жа запрасіў абодвух нас у „рэдакцыю“, і пачаў распытваць, што чуваць у Капылі. З гутаркі выявілася, што мы маем справу з вельмі гасьцінным, добрым і таварыскім чалавекам. Яго мяккая ўхмылка, ценькія, бацькаўскія развагі вельмі пальсэцілі нас абодвух. Хацелася як надалей гутарыць з ім. Вясёлы настроям, з надзвычай гасьціннай мінай на твары, мяккім поглядам вачэй, Ядвігін Ш. (Антон Лявіцкі) пазнаўся з намі другім і зараз увайшоў у агульную гутарку. Гаворачы, Ядвігін Ш. жартаваў, пасмейваўся і ў ім адразу можна было пазнаць таго здольнага новэлістага, з твораў якога са старонак „Нашае Нівы“ я ўжо быў знаёмы. Мы ўчатырох—я, Жухавіцкі, Ластоўскі і Ядвігін Ш. прагутарылі, пакуль прайшла наляцеўшая разам на горад навальніца. Калі крыху праясьнілася, Жухавіцкі пакінуў нас і пашоў на вакзал па білет на Варшаву, а Ядвігін Ш. павёў мяне аглядаць Вільню. Мы прайшлі ад Віленскай вуліцы да Катэдральнага пляцу, адтуль па Вялікай вуліцы агледзелі важнейшыя знатнасьці гораду. Ядвігін Ш. мне падрабязна расказаў гісторыю ўсяго таго, што мяне цікавіла, і Вільня ад гэтае экскурсіі пакінула на мяне ўражаньне вялікага і цікавага гораду.

Гэтым-жа днём, правёўшы т. Жухавіцкага на вакзал і наслухаўшыся ад яго шчырых водзываў пра дабрату, гасьціннасьць і натхненнасьць у працы нашаніўцаў, я вярнуўся назад у рэдакцыю. Ні Ластоўскага, ні Ядвігіна Ш. там ужо ня было. Затое ўжо Сыцяпан пазнаёміў мяне з надышоўшымі Аляксандрам Уласавым, Антонам і Янам Луцкевічамі і яшчэ з адным чалавекам, прозьвішча якога я зараз не памятаю. Гэта, паколькі я паспеў вывесьці правільнае ці не ўражаньне ад першага з імі спатканьня, былі людзі зусім іншага гатунку ад Ластоўскага і Ядві-

гіна Ш. Чамусьці, так мне паказалася, ад іх павеяла большай сур'ёзнасцю і сухасцю. З іх гутаркі я не атрымаў тае сардэчнасці і сяброўства, якія адчуваў з боку Ластоўскага і Ядвігіна Ш. Праўда, А. Уласаў завёў мяне за заслону ў памяшканьне рэдактара, некалькі разоў гайдануўся на качалцы і разам з Янам Луцкевічам пачалі мне паказваць музэйныя скарбы. Ян Луцкевіч быў чалавекам гаваркім і ўмеўшым пахваліцца. Ён тут-жа пераказаў мне, як ён абмануў некалькіх абшарнікаў і асабліва мітрапаліта Шэптыцкага, з якімі мяняў і якім прадаваў музэйныя каштоўнасці. „Трэба кідацца ва ўсе бакі, каб дастаць капейку-другую на нашу справу“—казаў ён. І гэта мяне засмуціла. Я ня думаў да таго, што „Наша Ніва“ гэткая бедная, каб трэба было з нумару ў нумар шукаць на яе выданьне грошай, часта пазычаючы іх у розных асоб на процант, збіраючы з мізэрных заробаткаў сяброў рэдакцыі і спачываючых асоб. Няпрыгляднасць і беднасць памяшкання рэдакцыі хоць і намякала на гэта, але не ў такой меры, як пасля я выясніў.

Рэдактар А. Уласаў распарадзіўся Сьцяпану даць мне пераначаваць у рэдакцыі якраз на тым крывым і ломаным тапчане, які я ўгледзеў пры ўваходзе ў рэдакцыю.

З Антонам Луцкевічам на гэты раз мне гутарыць ня прышлося: ён, надышоўшы ў рэдакцыю, штосьці закруціўся і хутка яе пакінуў. Калі вышлі А. Уласаў, Ян Луцкевіч і незнаёмы мне чалавек, я астаўся ў рэдакцыі з экспэдытарам Сьцяпанам.

Неяк сталася так, што я з ім у гэты-ж вечар блізка, па-таварыску, сышоўся і, як кажуць, на адкрытую душу разгаварыўся.

Сьцяпан, як выяснілася, быў рабочым. Дзякуючы найменню работы, ён астаўся на мізэрную, у дваццаць рублёў, пэнсію ў рэдакцыю „Нашай Нвы“. Захапленне беларускім рухам уцягнула яго ў кола нашаніўцаў, і ён не хацеў ад іх адбівацца. Сьцяпан добра ведаў кожнага з іх і пачаў тут-жа мне характарызаваць. Я лёгка спаць ужо больш-менш асьвядомленым пра стан газэты і пра кожнага з вядомых сябраў рэдакцыі. Паколькі апошняе мяне цешыла, пагэтулькі першае смуціла. Я ўжо меў пэўнае заключэньне ў тым, што мае мары астацца на працу ў рэдакцыі „Нашай Нівы“ безнадзейны. Сьцяпан поўнасьцю высветліў яе матэрыяльны стан і нечага было сумлявацца. Тым ня меней, замулеўшыя клопаты пра сваё наступнае становішча не засмуцілі яскравага ўражаньня, набытага мною ад спатканьня з дзеячамі беларускага нацыянальна-культурнага руху. Калі-б яшчэ ў дадатак я ўгледзеўся з Янкаю Купалай ці Якубам Коласам, бадай, я быў-бы цалкам кампэнсаваны за пездку ў Вільню. Ну, што-ж—гэтага не хапала, і з мяне было досыць узнагароды, якая абмяжоўвалася знаёмствам з памянёнымі асобамі.

Ужо лёгка спаць, я пачаў думаць, што мне рабіць пасля „гасьціньня“ ў „Нашай Ніве“. Вельмі прагло астацца ў Вільні, як-кольвечы ўстроіцца на абыякую службу і не парываць з рэдакцыяй. Я ведаў, што час і сумесная праца ў рэдакцыі адшліфуюць далейшыя адносіны з кож-

ным стрэчаным мною чалавекам. Прынамсі, гэта мяне не клапаціла. Але немагчымасьць астацца ў Вільні, на што выразна намякаў Сьцяпан, перашкодзіла бесклапотнаму сну. Помніцца, што я доўга варочаўся з боку на бок, пакуль сусьпіўся і заснуў...

Прачнуўся я назаўтра зусім лёгка, але настрой мой пацяжэў. Пад яго націскам я прасіў Сьцяпана пагутарыць з сябрамі рэдакцыі пра мой лёс, ці прымуць яны ў ім той ці іншы ўдзел.

Праўда, у гэты-ж дзень мне паведамілі, ня помню хто, але, здаецца, Ян Луцкевіч, што ёсьць магчымасьць мне паехаць з Вацлавам Іваноўскім, як тады звалі яго па псеўдоніму, Тройцаю, у маёнтак яго бацькі, Лябёдку. Чаму і што вымеркавалі яны гэта, баюся сказаць. Але пэўней усяго, што сябрамі рэдакцыі кіравала думка—хоць да чаго-кольвечы мяне прытуліць, каб пасля адшукаць лепшае месца. Знайсьці што-кольвечы ў Вільні ў той час ня было магчыма. Аднак, ня ведаю сам, чаму я згадзіўся ехаць у маёнтак, маючы ў руках пэўнае рамяство і магчымасьць знайсьці працу на віленскіх гарбарнях. Тут ужо няйначай кіравала мною пачуцьцё цікавасьці ў новай службе, цесна звязанай з імем вядомага нашаніўскага дзеяча. Гэта самае перашкодзіла мне пацікавіцца, на якую-ж службу мяне пасадзяць у маёнтку Іваноўскіх? Я даў згоду паехаць і чакаў, пакуль у Вільню вернецца дзядзька Тройца. Не памятаю, колькі дзён цягнулася маё чаканьне, але выразна ўяўляю сабе той вечар, калі я задуменна з сваім клункам ды палачкаю ў руках накіраваў на віленскі вакзал, каб ехаць на станцыю Скрыбана Балагое-Ваукавыскай чыгункі. Мне перадалі ад Тройцы, каб я яго пачакаў у Лідзе, дзе мусіла быць перасадка. Пакорліва чакаў я вырашэньня задуманага, ці можа зусім і неабдуманнага пляну, завозу мяне ў памешчыцкую сям'ю Іваноўскіх на невядомую мне працу. Прызнацца, ужо ідучы на вакзал, я кратаў у думках пытаньня, што-ж за справу даручаць мне ў маёнтку? З земляробскаю працаю я ня быў знаёмы: ні араць, ні баранаваць ніколі не прабаваў. Мае бацькі доўгі час ня мелі і кавалачка поля, працуючы на чорнай працы летам і пры варштаце за тканьнем астраханак мяшкі для рыбы) зімою. Няўжо толькі пачну я вучыцца земляробству? Што ж, праз дзень усё будзе вядома—а там можна абмеркаваць!

Віленскі вакзал кішэў народам. Разьлівалася мора электрычнасьці, наводзячы нейкую ўрачыстасьць. Белыя каалі сыцен перад тунэлем і ў тунэлі пераліваліся сьнежнаю чыстасьцю. Багата і стройна адзетыя людзі няспынна выліваліся і ўліваліся ў тунэль. Я спыніўся перад вітрынаю кніг і з захапленьнем разглядаў рознастайныя вокладкі і перачытваў усялякія назвы кніг. На маіх вачох публіка іх разьбірала, хаваючы ў дарожныя чэмаданчыкі. Мне хацелася, вельмі хацелася купіць хоць пару намечаных кніжак, а ў мяне быў толькі рубель-другі ня больш, што мусілі справодзіць мяне ў няпэўнай дарозе. Ад гэтага часу, праз дваццаць гадоў, застаецца ў маёй памяці адна характарная назва кнігі—гэта: „Я бывала ў Порто-Рыка—танцавала контрэданс“. У маіх вачох

пышная першая хляса вакзалу, поўная багатаю, вясёлаю публікаю, дапамінала бяспечнасьць жыцця, сапраўды контрэдансанага.

Але мне трэ́ было пакідаць і вакзал, і Вільню. Наколькі часу?..

У Лідзе я пачакаў Тройцу. Ён ехаў дамоў са сваёй жонкаю і спаткаў мяне ветла. Тут-жа мы прыселі за стол і перакусілі, пакуль іціме цягнік на Скрыбава. З Ліды ад'ехалі пасля поўначы і зусім нядоўгі адгон ехалі вельмі доўга. Гэта тлумачылася тым, што чыгунка Балагое-Ваўкавыск была новай і рух па ёй толькі-што разгортваўся.

На Скрыбава мы прыехалі раніцою. Праз усю ноч цярусіў дробны вясеньні дождж і на дварэ была нявылазная грязь. На небе плавалі шэрыя дажджлівыя хмары. Да прыходу цягніка з маёнтку прыехалі дзве падводы—адна панская каламажка на спрунжынах, запражаная ў пару добрых стаенных коняй, і другая просты аднаконны дваровы нарадзік. Тройца з жонкаю ўсеўся ў першай, мяне-ж, зразумела, даручыў фурману другое, папярэдне пазнаёміўшы з ім,—і мы паехалі ў Лябёдку. З поля яшчэ ня былі сабраны аўсы—яны сумна схілялі калосьсе да зямлі, ацяжаныя доўгімі дажджамі. Крыклівыя вераб'і кучамі насіліся над імі, паднімаючы нясьцерпны вэрхал. Бяссонная ноч у дадатак—рабілі мой настрой далёка не адпаведным для паездкі ў маёнтак да Іваноўскіх. Усё-ж—не варочацца было назад, пакуль ня высветліцца мэта паездкі.

7-8 вёрст ад Скрыбава да Лябёдки мы праехалі ў гадзіну. Заехаўшы на дзядзінец, зусім скромны, і спыніўшыся перад звычайным будынкам, які адыгрываў ролю „палацу“, Тройца накіраваў мяне ў парабкаўскую кватэрку, а сам, спатканы роднымі, пашоў у пакоі. „Вы пачакаеце крыху, зараз прыдуць і дадуць вам есьці“, суцешыў ён мяне з ганку пакояў.

Я ня мог не згадзіцца...

Зайшоўшы ў адведзенае памяшканьне досыць эфэктнае, каб яно было прызначана для сабачае будкі, я сеў пры малюпаткім ваконцы на тоўстай асінавай лаве і стаў чакаць. Чаго?—не памятаю, бо і тады ня ведаў гэтага. У памяшканьні было брудна і цесна. Рой назойлівых мух канцэртаваў у маім вушшу нудныя, цягучыя мэлёдыі. На лаўцы пры печы стаяў вялізарны гаршчок з заціркаю, увесь залеплены гэтымі музыкантамі. Пакрышаны на сталае хлеб і нічым ня прыкрыты—таксама служыў завабнаю папаскаю для мух. Знаёміліся яны і са мною, надаедна стукаючы ў твар...

Мінула гадзіна часу—мінула больш—я ўсё чакаў, маючы справу з мухамі. Раптам у пакоях Іваноўскіх зайграла музыка. Пачуліся тэнаровыя засьпевы. Музыка і песьні стройнаю мэлёдыяй выліваліся ў адчыненыя вокны пакояў. Ад іх нясло панскім здавальненьнем, бяспекаю і асалодаю жыцця. Ну, на мяне-ж раптам музыка нагнала злосьць і роспач. Я ня мог яе слухаць спакойна, тут-жа ўзмоцнена пачаўшы думаць, як быць. Было ясна, што дзядзька Тройца пра мяне забыў. Калі дадаць, што праз усю дарогу ён і не намякнуў мне пра работу ў маёнтку,

то мая абузнасць для яго вызначалася вочавідкі. Што аставалася рабіць? Чакаць? Чаго? У момант перада мною вызначылася выразная рашучасць—кінучь Лябёдку і дзядзьку Тройцу ды вяртацца на вакзал. За рашэннем—чыннасць.

З карзінкаю за плячыма я вышаў з двара фальварку і пад зыкі музыкі пашоў на станцыю. Было гадзін дзесяць раніцы, выясьненае неба дало магчымасць сонцу падешыць дарогу. Галодны, я ўсё ж, ня сумуючы, шнураваў між жоўтых аўсоў і павяўшага бульбяніку з цёплых гасцей. Лябёдка аставалася ўсё далей, а парныя вежы касцёлу ў Васілішках пільна сачылі за мною...

На станцыі, да адходу цягніка, я крыху перакусіў і да вечара ўжо быў у Вільні. На гэты раз я спыніўся недалёка ад вакзалу ў цесным заеждным доме. Вечарам адзіночна пагуляў каля вакзалу, па бліжэйшых да яго вуліцах, абдумваючы як-жа далей. Крыўда на Тройцу прасілася з нутра. Уражанне ад Лябёдкі ляжала на сэрцы адстоймі няпрыймнага пачуцця. Хацелася неадкладна з'явіцца ў рэдакцыю, першым чынам да Сыцяпана, і паскардзіцца яму на няўважлівае абыходжанне са мною ў Лябёдцы. Да другога каго з рэдакцыйных працаўнікоў паказвацца не хацелася. Я адчуваў, што ім няпрыймна будзе за Тройцу і, магчыма, за тое, што яны мяне ўсваталі яму. Але я ведаў, што, будучы ў рэдакцыі, давядзецца ўбачыцца з усімі. Не патураючы на гэта, назаўтра раніцою я ня мог ісці куды-небудзь, апроч як на Віленскую, 21.

Сыцяпан не чакаў майго раптоўнага прыходу і быў здзіўлены.—Вы не паехалі з Тройцаю?—запытаў ён. Я расказаў яму гісторыю з паездкаю. Сыцяпан выслухаў мяне ўважліва і шчыра паспагадаў мне. Мая крыўда была яму зразумелай. Вось чаму мы абое сышліся на тым, што мне вярней усяго трэба падшукаць месца на адной з гарбарняў. Якраз Сыцяпан меў знаёмых гарбароў і гэта не прадстаўляла цяжкасці давёдацца пра становішча ў працаю.

Перад маім прыездам у Вільню была скончана гарбарская забастоўка. У ёй рабочыя асталіся пераможнымі і частка забастоўшчыкаў адплацілася звальненнем з заводаў. Гэта падрывала ўпэўненасць знайсці працу, але не перашкодзіла яе шукаць. Рашэнне пайсці на працу ў гарбарню накіравала мае думкі ў спакойнае ўлонне. Я рабіўся незалежным ад выпадкаў, падобных да язды ў Лябёдку, нікога не ацяжаў клопатам шукаць мне працы. Сыцяпан браўся за гэта з пачуцця таварыскасці. На працягу гэтага дня мне ўсё-ж такі давялося расказаць пра здарэнне з Тройцаю—навошта сябры рэдакцыі рэагавалі неўразумлівымі кіўкамі галавы. Былі ўсе заспакоены, калі я перадаваў пра свой намер пайсці на працу ў гарбарню.

Праз пару дзён, дзякуючы Сыцяпану, я ўжо залічыўся на завод Гецава і знайшоў сабе кут у кватэры аднаго рабочага на Лукішках.

Працуючы ў заводзе, я ў пяршыню спаткаўся з асабліва няпрыймным з'явішчам гэта з трухамі, якія рабіліся тры разы ў дзень пры

выхадзе з заводу. У браме цябе пераймаў здаравенны, з чарстым тварам чалавек і коўзаў рукамі па грудзёх, з бакоў і ззаду. Памятаю тое абурэнне, у якім я знаходзіўся пры трухах. Памятаю тую крыўду, якая таілася ў нутры рабочых і якой яны не маглі пакуль-што выліць наповерх. Трухі былі ўведзены пасля забастоўкі, як гаспадарская рэпрэсія супроць рабочых. Сьціснуўшы зубы, пашлі на яе рабочыя-гарбары; пашлі яны і на павялічаны на гадзіну працоўны дзень. У той час іхняя забастоўка была заміраючым рэхам рабочага руху. Чорная рэакцыя спраўляла ўрачыстасць па ўсіх абшарах прыдушанай жандарскім абсацам Расіі.

Пройгрыш забастоўкі быў зразумелым. Ад яе вынікаў залежаў і настрой рабочых. Гэты настрой быў прыдушаным. За працаю вяліся разумныя гутаркі, абгаворваліся нямінучыя памылкі, правяралася памылковасць тых ці іншых крокаў у забастоўцы. Аднак, надзеі на будучыню не пакідалі пераможных...

Пасля працы я амаль ня кожны дзень заходзіў у рэдакцыю „Нашае Нівы“. Сустрэкаючыся, галоўным чынам, са Сьцяпанам, мы абгаворвалі пытанні рабочага жыцця, настрой рабочых, іх матэрыяльнага становішча. Я распытваў, ці ёсць сярод рабочых прыхільнікі беларускага руху, і даведаўся, што ёсць. Многіх з іх Сьцяпан ведаў і збіраўся мяне з імі пазнаёміць. Хутка я меў некалькі знаёмых рабочых, якія былі ў курсе беларускага нацыянальнага пытання. Аднак, мне з імі мала даводзілася сустракацца...

Найбольш я праводзіў часу з прыехаўшым у Вільню супрацоўнікам „Нашае Нівы“, здольным пісьменьнікам і публіцыстам Сяргеем Палуянам. Зайшоўшы адзін раз у рэдакцыю, я ўгледзеў там сярэдняга росту маладога чалавека, якога дагэтуль ня бачыў. Худатвары, з доўгім носам, з глыбока ўпалымі вачмі, у пэнснэ, досыць сутулы, ён быў адзеты ў гарнітур шэра-бурачнага, нявыразнага колеру, з-пад якога выглядала чырвоная кашулька. На галаве ў яго быў булань шырока-полы капялюш. Выгляд незнаёмага паказаўся мне сур'ёзным—твар симпатэчным. У задумным поглядзе варушыліся глыбокія думкі.—Пазнаёмцеся, Сяргей Палуян!—праказаў Сьцяпан. Я быў рады новаму знаёмству, бо ўжо пасыпеў чытаць Палуянавы допісы з Кіева. С. Палуян, як мне паказалася, быў задаволены стрэчам са мною. Ад першага разу мы з ім блізка сышліся і кожны дзень хадзілі разам гуляць. Гуляючы, мы ўсебакова абгаворвалі становішча беларускага нацыянальна-соцыялістычнага руху, палажэнне „Нашае Нівы“ і політычны напрамак ды настрой сяброў рэдакцыйнай колегіі. Я расказаў С. Палуяну выпадак з паездкаю ў Лябёдку да В. Іваноўскага, ён адазваўся досыць крыўдліва на спатканне яго ў рэдакцыі некаторымі яе сябрамі. Абоіх нас не здавальняў слабы радыкалізм кіраўнікоў газеты і інтэлігенцкая адмежаванасць ад рабочых. Слабая сувязь апошніх з рэдакцыяй наводзіла мяне на сум і мы з С. Палуянам ня бачылі пад ёю моцнага грунту. Нявыразнасць полі-

тычнага крэдо рэдактара газеты А. Уласава, бэлэтрыстага і бліжэйшага супрацоўніка рэдакцыі Ядвігіна Ш. ды іншых, іх распыльчатасьць у поглядах на соцыялістычны рух, на рабочае пытаньне выразна кідалася ў вочы і наводзіла нас на сумлівыя развагі, сеючы халадок у нашых з імі адносінах. С. Палуян, згодна яго словам, належаў у той час да украінскіх с.-д., быў досыць лева-настроеным чалавекам, дэмократам чыстае „душы“. Дзякуючы гэтаму нас абоіх больш за ўсё цягнула да Антона Луцкевіча, у гутарках з якім мне ўдалося пераканацца, што ён сьведомы марксысты. А. Луцкевіч сам казаў, што ён належыць да с.-д., не далучаючыся да ніводнае іх фракцыі. Аднак, у справе падзяленьня ім інтэрнацыянальнасьці рабочага руху і ў пытаньні падвядзеньня выразнай соцыяльнай базы пад беларуска-нацыянальны рух—мы разыходзіліся. У доказах і спрэчках А. Луцкевіч выглядаў у маім ваччу ня зусім вытрыманым соцыял-дэмократам, як мне тады паказвалася. Памятаю, калі мне з ім у будынку бібліотэкі Даніловіча, дзе, здасцца, А. Луцкевіч меў для сябе мізэрны прытулак, давялося заўзята і доўга спрачацца па пытаньню інтэрнацыяналізацыі і пролетарскасьці соцыял-дэмакратычнага руху!.. Я адчуваў у А. Луцкевічу добра падгатаванага чалавека, але, урэшце, астаўся далёка непераможаным у дыскусіі з ім... З іншымі сябрамі рэдакцыі мне было зусім лёгка спрачацца і я многа разоў раскрываў іх недасканалую, па-мойму, соцыялістычную пляцформу. Цалкам здавальнялі мяне погляды С. Палуяна. Вось загэтым я з ім за кароткі час вельмі блізка ажыўся, узлюбіў яго і шкадаваў расставіцца. А расставіцца ня толькі з С. Палуянам, а і з Вільняю мне прыйшлося неўзабаве.

На заводзе Гецава працаваць было нядрэнна, калі мець на воку здавальняючы заробтак. Але ня ў гэтым я бачыў у той час сэнс свайго жыцьця. Немагчымасьць астацца працаваць пры рэдакцыі „Нашае Нівы“, адсутнасьць у Вільні Купалы ці Коласа, некаторая холаднасьць у адносінах паміж паасобнымі сябрамі рэдакцыі, іх недастатковая клапаціласьць наконт падшуканьня для мяне тае ці іншае працы—усё гэта аднавіла ва мне раней вынікаўшыя жаданьні вандраваць. Фактычна ўжо тады, калі я намерыўся ехаць у Вільню ў „Нашу Ніву“, я меркаваў не абмяжоўвацца ёю, але аб'ехаць шэраг месц з гарбарскаю прамысловасьцю. Мяне вабіла думка як найшырэй вывучыць жыцьцё гарбара, навізаць з рабочымі сувязь, азнаёміцца з іх настроймі. Да гэтага прымешвалася нясьмелая развага наконт спробы пазнацца і з сьветам горкаўскіх герояў...

Пасьля дзесяці дзён працы на заводзе я зьвярнуўся за разьлікам. Палучка мне дала на паездку зусім нязначную суму, рублёў тры з паловай. Вось чаму, калі я папрасіў ад майстра цэху ліст у Сморгонь, то ён, апроч ліста, сабраў мне на дарогу яшчэ тры рублі. З гэтымі грашыма, разавітаўшыся з усімі знаёмымі, я выехаў у Сморгонь.

Даючы ліст да сморгонскіх таварышоў, майстар зазначыў, што ў Сморгоне слабавата праца і шмат гарбароў застаецца беспрацоўнымі—так што астацца мне там працаваць наўрад ці давядзецца. Я і сам лічыўся

з гэтым, тым ня меней не пабыць у гэтым асяродку гарбарскай прамысловасці я ня мог. Смаргонь быў мне даўно знаёмы і з газет і, асабліва, з расказаў маіх таварышоў, якім даводзілася там працаваць. Рэвалюцыйнасьць смаргонскіх гарбароў была мне добра вядома таксама. Яшчэ сядзелі ў памяці смаргонскія забастоўкі і дэманстрацыі 1905 і 1906 гадоў. Як-жа абмінуць выпадак наведваць яго?

Падарож у Смаргонь кампэнсавала няпрыемнасьць пачуцця, звязаную з пакіданьнем Вільні. З павышаным настроем ехаў я ў горад. Знаёмы пах дзёгцю і скуры пачуўся ўжо каля самае станцыі; адтуль жа ўгледзеў я і шмат фабрычных комінаў, з якіх валіў дым. Насыпанія кучы мяздры ўсыяж дарогі яскрава сьведчылі пра размах гарбарскае прамысловасці ў гэтым заштатным гарадку. Лік рабочых звыш двух тысяч чалавек быў мне вядомы раней.

Мой заезд у Смаргонь выпаў на сонечны цёплы суботні дзень. На галоўнай вуліцы гарадка было поўна людзей. Стаяў гоман і сьмех. Рамізьнік прывёз мяне ў якісьці засяджы дом. Заняўшы адведзеную мне цясьнюткую каморку, я паставіў сваю карзінку, крыху прывёў сябе у парадак і намерыўся несці па адрасу ліст, які далі мне ў Вільні. І вось, не паспеў я замкнуць сваёй каморкі, як у дом увайшло пару гарадавікоў. Яны тут-жа спынілі мяне і патрабавалі дакумант. Паказаны пашпарт іх не задаволіў: гарадавікі пачалі распытваць—адкуль і чаго я прыехаў у Смаргонь.—Я рабочы-гарбар і заехаў знайсці працу,—адказаў я. Гарадавікі яшчэ раз падазрона паглядзелі на мяне і не паверылі маім словам. Доўга не чакаючы, яны прыняліся мяне абшукваць. Старанна і акуратна абмацалі яны ўсё мае кішэні, падаставалі з іх усё, што толькі магло ў іх быць. Я, прызнацца, баяўся, што яны абмацаюць і ліст, адрасаваны вядомаму ў Смаргоні соц.-дэм. рабочаму Міцкевічу. У лісьце, што я вёз з Вільні ў Смаргонь, давалася мне характарыстыка, як стойкаму с.д., якому можна цалкам давяраць, якога трэба падтрымаць і, у сваю чаргу, якому трэба даць ліст у Менск. Гэты ліст ляжаў у мяне пад падбіўкаю ў жукетцы, дзякуючы чаму яго не ўдалося абмацаць. Гэта мяне заспакоіла, і я сьмялей адказаў гарадавікам, калі яны прыняліся за агляд мае карзінкі. У апошняй былі зложаны тыя ці іншыя манаткі—дзеве пары бялізны, летні гарнітурчык і разам комплекты „Нашае Нівы“ ды некалькі расійскіх кніжак. Гарадавікі зацікавіліся больш за ўсё „Нашай Нівай“. Расклаўшы на ложку зьмешчанае ў карзінцы, яны старанна разглядалі газэту, прабуючы чытаць яе. Іх дубовыя языкі запляталіся ў складох беларускага правапісу, і тупаватыя гарадавікі шырока вылупленымі вачмі, як казлы на ваду, узіраліся ў „Нашу Ніву“.—Што гэта ў цябе за газэты?—абярнуўся да мяне адзін з гарадавікоў.—Гэта беларуская газэта „Наша Ніва,—адказаў я.—„Ну, проста ні слова не зразумець“,—прызнаўся ён.

На прыведзенай гутарцы скончыўся трух, і гарадавікі пакінулі мяне. Калі я вышаў на вуліцу, то каля заездага дому таўпілася шмат людзей.

Усе яны глядзелі на мяне, як на нейкую знатнасць. Я пасьпешна накіраваў да т. Міцкевіча, на акрайну гораду...

Распытаўшы яго хату і зайшоўшы у яе, я стрэў яго ў сенцах і перадаў яму ліст. Міцкевіч прачытаў, зазваў мяне да сябе і пачаставаў сьнеданьнем. Я расказаў яму пра трух мяне гарадавікамі, на што пачуў заўвагу, што мне ня варта было спыняцца ў заежджым доме, а трэба было ехаць проста да яго. „Каб я гэта ведаў!“ прызнаўся я. Зразумела, вы ня ведалі гэтага, а ў Смаргоні падобныя выпадкі трапляюцца вельмі часта. Далей мы разгаварыліся з ім пра стан работы ў Смаргоні, пра настрой смаргонскіх рабочых, пра іх заробаткі, адносіны да соцыялістычнага руху Міцкевіч быў у курсе смаргонскага жыцця і да дробязі расказаў мне пра яго Нельга сказаць, каб я вынес здавальняючае ўражаньне ад яго паведамленьня. Беспрацоўе, якое да канца 1909 году ахапіла вялікую колькасць смаргонскіх гарбароў, дапамагала панаваўшай рэакцый адмоўным чынам уплываць на настроі рабочых. З нядаўна магутных с.-д. і бундаўскай арганізацыі да гэтага часу заставаліся адзінакавыя іх сябры. Праца вялася сярод рабочых досыць слаба. Рабочым знаходзілі выхад сваім настроем у пашыраным п'янстве; біржа далёка ня мела ранейшага значэння...

Міцкевіч быў сьвядомым рабочым с.-д.; як і іншыя, у час майго прыезду ён быў беспрацоўным. Каля году перад гэтым ён вярнуўся з Амэрыкі, адкуль прывёз значны ўплыў амэрыканскай культуры. У яго кватэры можна было бачыць пару этажэрак, запоўненых кніжкамі, на стала ляжала некалькі газэт, якія Міцкевіч выпісваў, стаяў прывезены з Амэрыкі грамафон. Знаёмы ён быў і з беларускім рухам, з „Нашай Нівай“ пра вошта ў нас знайшлося багата гутаркі. Мне асабліва было прыемна пазнацца з гэтым сьвядомым і культурным чалавекам, якім быў Міцкевіч. У адзнаку нашага знаёмства ён падараваў мне сваю партрэтку з цёплымі словамі надпісу...

Каля абеду Міцкевіч завёў мяне да свайго знаёмага, рабочага-фальшара. Разам утрох мы абышлі некалькі буйнейшых гарбарняў. З прычыны суботы і недахопу работы, у гарбарнях працавалі лічаныя людзі. Я зразумела, і ня думаў пра магчымасьць астацца ў Смаргоні працаваць, хоць мне гэтага хацелася. Сяброўскія, цёплыя адносіны да мяне з боку новых знаёмых падбівалі ахвоту пажыць нейкі час у гэтым асяродку гарбарскае прамысловасьці...

Але, як ня крыўда, гэтым-жа днём я стаў гатавацца да ад'езду. У час, калі я пашоў на абед да Міцкевіча, другі таварыш пасьпеў арганізаваць збор грошай мне на дарогу да Менску. Перад вечарам ведамы былі вынікі збору, якія далі нешта каля сямі рублёў. Гэтыя грошы разам з лістом да рабочага Палтагжыцкага ў Менску, былі пераданы мне. Пры гэтым цэлая кампанія рабочых завяла мяне ў кавярню, дзе была наладжана маленькая вячэра.

Разьвітаўшыся з новымі знаёмымі, я а восьмай гадзіне ўвечары пакінуў Сморгонь. Чакаючы на станцыі цягніка на Менск, я раптам заўважыў нейкую трывогу. Станцыённае начальства бегла з памяшканьня на пэрон, а за ім пасажыры. Разам з іншымі выбэг і я. Якраз насустрач несьлі зарэзанага цягніком маладога чалавека Ён яшчэ жыў і неміласэрна крычаў ад болю. Струмень крыві, што цёк з адрэзаных ног, праводзіў чырвоную дарожку ад месца няшчасьця да будынку станцыі. На станцыі няшчаснаму надзелі бінты, каб спыніць кроў, але ў яго твары бачыліся сьляды блізкае сьмерці. Я быў моцна крануты, калі па дакументах даведаўся, што гэта рабочы-гарбар, пашоўшы на станцыю, каб правесці мяне. Якім чынам ён папаў пад цягнік—так і не ўдалося даведацца. Хутка яго аднеслі ў станцыённы больнічны пункт. Я тут-жа, на станцыі, прысеў за стол і да прыходу цягніка напісаў сваю першую корэспондэнцыю ў „Нашу Ніву“ з дарогі. Корэспондэнцыя пісалася пад моцным уражаньнем бачаньня няшчасьця і вышла кароткай ды няроўнай.

Гадзіне а восьмай увечары я выехаў у Менск. Два гады перад гэтым, у 1907 годзе, я праяжджаў праз яго, вынесшы цёмнае, нявыразнае ўражаньне пра свой губэрскі горад. На гэты раз я ехаў у Менск, спадзяючыся ў ім на нейкі час астацца жыць. Як і што гэта выйдзе, цяжка было раней уявіць сабе, але знаходжаньне ў Менску Ўл. Галубка, з якім я перапісваўся, Ал. Паўловіча і, хоць у вастросе, Якуба Коласа—востра інтрыгавала мяне.

З лістоў У. Галубка я пазнаваў у ім сяброўскага чалавека, адзыўнага таварыша. Жартаўлівыя вершы Ал. Паўловіча таксама абуджалі ва мне цікавасьць да іх аўтара. Але, галоўным чынам, мае думкі канцэнтраваліся на Якубе Коласе. Праз усю дарогу да Менску я абдумваў плян, як-бы мне з ім спаткацца, паглядзець на яго і перадаць яму прывітаньне з „Нашае Нівы“. У маім ваччу пясняр выступаў барацьбітом-рэволюцыянерам, які адбываў кару за працу ў нацыянальна-соцыялістычным руху. Яго вобраз зьліваўся з вобразам люблага мною расійскага поэты-барацьбіта, П. Я. (Я. Мельшына) Магчымасьць угледзецца з Якубам Коласам надавала мэты майй паездцы ў Менск. Я не задаваўся пытаньнем, што будзе далей—ці мне лепей накіраваць дамоў, у Капыль, ці працягнуць вандраваньне далей—усё пакладаў на тое ўражаньне, якое атрымаецца ад наведваньня Менску.

Каля адзінаццатай гадзіны ўвечары я сышоў на вакзал і прайшоў у мала знаёмы мне горад. Прывакзальны пляц многа ўступаў такому-ж у Вільні, аднак, гарадзкое жыцьцё, судзячы па руху на ім, мела значны размах. Яно, як і ў Вільні, разам захапіла мяне сваім шумам і блескам, робячы моцнае ўражаньне. Мяне цягнула ў цэнтр, куды беглі буйныя ліхтарні па Віленскай вуліцы, куды несьліся рамізьнікі, накіроўваліся пешаходы. Але рызыкаваць заблудзіць ці трапіць у дарагі готэль я не захацеў, і спыніўся ў прывакзальных нумарох, памятаецца, у маленькім драўляным будынку на другім паверсе. Цесны, з малым вакенцам у двор, пакоік

дыкнуў на мяне сьпёртым паветрам і беднасьцю абсталяваньня—усё-ж я са здавальненьнем улёгся на мяккую пасьцель і соладка заснуў з дарогі.

Назаўтра, у нядзелю, выпіўшы шклянку гарбаты, я першым чынам накіраваўся да вострогу. Каля яго брамы стаяла шмат людзей, якія чакалі моманту пуску на ўбачаньне з арыштаванамі. Ахоплены моцным хваляваньнем, я чакаў, калі наглядач адчыніць вароты і ўпусьціць у кантору. Як мне сказаць пра Коласа? Ці выйдзе што з мае спробы дамагчыся з ім угледзецца? А ўгледзеўшыся, што мне гаварыць у прысутнасьці нагледача? Пакуль я абдумваў гэта—наглядач адчыніў вароты і ўпусьціў у цесны змрочны куток надвароткі, якая тоіць у сабе шмат крываваых сьлядоў з часу царскага ладу. Тры гады перад тым на аблезлым скляпеньні тае падваротні быў павешаны Пуліхаў. Было няпрыемна знаходзіцца ў абоймах тоўстых мураваных сьцен і жалезных варот. Маё адчуваньне ніколькі не палепшылася, калі я ўвайшоў з іншымі ў цесную бакоўку, направа ад уваходу ў падваротню. Адгароджаны здаравеннымі парэнчамі куток для наведвачаў дапамінаў каменны мяшок, з якога пры малейшым капрызе нагледача цяжка было выбрацца. За парэнчамі над маленькім столікам сядзеў якісьці тып і перагортаў сьпіскі арыштаваных. Наглядач распытваў кожнага пра свае адносіны да арыштаванага, з якім той хацеў убачыцца. Калі чарга дайшла да мяне, наглядач суропа агледзеў мяне і суха запытаў: „А табе да каго? Мне да Кастуся Міхайлавага Міцкевіча“.—Яго тут няма.—А дзе ён? Ён пераведзены ў жаночы астрог.—Дзе-ж той астрог?—Каля Брэскага вакзалу. А каго мне прасіць дазволу з ім убачыцца?—Гэта трэба зьвярнуцца да начальніка вострогу“. Я запытаў, дзе ён жыве, і хутка паімчаўся ў суседні вострог чырвоны двухпавярховы домік па Сярпухоўскай. Уеякую боязьню і няёмкасьць я занядаў і смела ўвайшоў у канцылярыю начальніка вострогу.—Вам каго?—сустрэў мяне малады чалавек.—Мне начальніка вострогу.—Яго няма ў Менску, ён выехаў у Рэчыцу.—А да каго мне зьвярнуцца з просьбаю, каб мець дазвол угледзецца з арыштаваным у жаночым вострозе.—Гэта можа вам дазволіць памочнік начальніка вострогу, але яго таксама цяпер няма на кватэры, ён павінен зараз прыйсьці. Усё-ж, каб не спазьніцца, вы ідзеце да вострогу і папрасіце старшага нагледача, магчыма ён вас пусьціць. З гэтаю дарадаю, распытваючы на кожным кроку, я паімчаўся да жаночага вострогу. З Сярпухоўскай да Брэскага вакзалу кусок здаровы, а ў гарачую пагоду, якая ў той дзень стаяла, было бегчы ня вельмі лёгка. Многія ня ведалі месца вострогу і я блудзіў, падаючы дарогу, ды нэрваваўся, каб не спазьніцца да дванаццатай гадзіны.

Я ня мог адсапіся, абліваўся потам, калі, нарэшце, прыбег да высокае агарожы вострогу. Яшчэ стаяла пры дзьверцах трое-чацьвёра людзей і я сцешыўся таму, што не спазьніўся. Зусім неўзабаве здаравенны, паколькі памятаецца, блёдыністы наглядач ушчыніў дзьверцы і паглядзеў на мяне. Я першым зьвярнуўся да яго з запытаньнем:

- Ці няможна ўгледзецца з Кастусём Міцкевічам, які тут сядзіць?
- А ты хто будзеш?—сувора кінуў цэрбер.
- Я яго стрэчны брат, з Мікалаеўшчыны.

Мне ня прышло тады ў галаву, што наглядач мог патрабаваць дакуманты і выкрыць маю хлусьню. Каб разбавіць сухасьць свайго адказу, я прыняў упрошную міну і пачаў хлусіць далей:

— Я буду прасіць вас дазволіць мне ўбачаньне, бо я па дарозе ў Маскву і болей наўрад ці здолею яго ўгледзець.

Ці мой непрээнтабельны выгляд адзетага ў старую жакетку хлапчука, ці нагледачова даверлівасьць маім словам, ці, нарэшце, парадкі ня так ужо строгія было таму віною, але я хутка ачуўся на прасторным дзядзінцы вастрогу. Наглядач ішоў паперадзе, а я за ім напрасьцец у даўверы невялікага двухпавярховага будынку вастрогу. Мною валодала пачуцьцё нейкай асабліва пікантнай радасьці, перамешанай з пачуцьцём чаканьня сустрэцца з шанаваным мною, але нябачаным ніколі ў жыцьці пісьменьнікам. Надзвычай прыгожы дзень падвострываў мой урачысты настрой.

Пастой, вось гэта, — паказаў мне наглядач, калі мы пераступілі парог астрогу. І я прытуліўся да мураванага вушака і пільна сачыў уверх па сходах, куды накіраваў наглядач з ключамі. Ціша, якая панавала ў той момант у будынку вастрогу, выразна выяўляла зычны дзвэнг ключоў, няпрямна ўплываўшы на вуха, то няглядач адпіраў камэру.

Праз некалькі хвілін, досыць расьцягнутых у маім адчуваньні, на сходах паказаўся нявысокага росту, лысаваты, з доўгаю барадою, з мілым інтэлігенцкім тварам, вельмі блядым у абойме чорнае расьліннасьці, чалавек. То быў Якуб Колас. За ім сьледам, пільна пазіраючы на дзьверы, ступаў наглядач. На Коласе была адзета доўгая бела-жоўтаватая, вышытая на каўняры, на падолі і рукавах кашулька і чорныя порткі на выпуск. Кашулька была перацягнута паясом, ні-то беларускім, ні-то па модзе, крамным, вітым у вяроўку.

Падышоўшы да мяне, Я. Колас працягнуў мне руку і зьдзіравана агледзеў мяне з ног да галавы, упяршыню са мною страўшыся. Каб не марнаваць часу, хаця мне хацелася яго разглядаць як найдаўжэй, я сказаў адкуль і хто я і перадаў уклон ад рэдакцыі „Нашае Нівы“. Пасьля гэтага Коласаў твар зьмяніўся—на ім прабегла ўдзячная яму ціхая ўхмылка. Ён запытаў у мяне, што чуваць у „Нашай Ніве“, куды я накіроўваюся, і з увагаю выслухаў маё паведамленьне. Як і заўсёды ў падобных выпадках, не знаходзіцца дастаткова слоў для гутаркі, хаця гутарыць хацеў-бы бясконца, прысутнасьць нагледача яшчэ болей зьвязвала мой язык і, памятаецца мне, далёка ня цалкам удалося выкарыстаць даны час для гутаркі з Я. Коласам. Аднак, гэта ўпушчэньне цалкам запоўнілася тым глыбокім і прыемным для мяне адчуваньнем, якое даў мне самы факт сустрэчы з поэтаю ў сваяасаблівых умовах.

Пад уражаньнем гэтае стрэчы я знаходзіўся вельмі і вельмі доўга; усё дэталі да яе падгатоўкі, гутаркі і настрой, выгляд вастрогу і той

вобраз Якуба Коласа і дагэтуль ня згладзіліся з мае памяці. Той дзень, у які адбылося наведваньне яго ў вастрозе, сапраўды быў для мяне днём асаблівым, калі я абсалютна забыў пра вострыя клопаты свайго стану, цалкам жывучы пад уражаньнем значнага ў маім жыцьці здарэньня.

Пасьля абеду, гэтага-ж дня, калі я пашоў да Ў. Галубка, першым, што я яму сказаў, гэта была мая пахвальба пра наведваньне Я. Коласа. У. Галубок, страўшы мяне вельмі гасьцінна, выказаў здзіўленьне маім спрытам і дагадлівасьці пабыць у нашага паважанага вязьня і паабяцаў гэта зрабіць ад сябе. Ён цікавіўся настроем Я. Коласа, маёю з ім гутаркаю, уражаньнем Я. Коласа ад спатканьня са мною. Мы доўга абгаварвалі значэньне Я. Коласа ў літаратуры, яго творчасць і найболей лёс, загнаўшы поету ў трохгадовую крэпасць.

Шчырасьць Галубковай спагады падкупала мяне. Ды ня толькі гэта яго якасьць кінулася мне ўвочы. Я ў У. Галубка стрэў вясёлага дружаку і чалавека, які, раз палюбіўшы таварыша, ужо ня зьменіць яму. Наша з ім сяброўства завязалася, як я казаў, яшчэ да спатканьня з ім пісьмова. Стрэча з першага моманту яе аформіла і ўмацавала. Я адчуваў сябе, мэрэм-бы многа гадоў ужо бачыўся з У. Галубком, дружыў і толькі на нейкі час быў расстаўшыся... Як ён, гэтак і яго ў той час невялікая сям'я—жонка і старшая дачка Багуся, аказаліся дужа прыемнымі і сымпатычнымі людзьмі. Адпаведна таму ўражаньню, якое пакінула на мяне сям'я Ў. Галубка, зрабілі абставіны дамашняга яго жыцьця. Цесная ў дравяным будынку кватара Ў. Галубка, з чатырох невялічкіх пакояў, становіла сабою культурны куток. Сыдзены вакол былі ўвешаны малюнкамі, на сталох і этажэрках ляжала шмат кніг. На відным месцы панам адпачываў галубкоўскі гармонік. Усё гэта мне імпанавала і будзіла зайздрасць я ў той час знаходзіўся ў процілеглым стане вандроўніка, якому наступнае суліла многа горкіх хвілін. Таксама, як я ўжо дапамінаў, мною ў той час валодалі часткаю настроі горкаўскіх герояў доўгасе працоўе і цяжкія матэрыяльныя ўмовы падбівалі на пэсымізм. У кампаніі з жыцьцярадым, жартаўлівым і вясёлым У. Галубком усё гэта зьнікала. Я разглядаў малюнкi, перагортваў кніжкі і нясупынна выслухоўваў апавяданьні і жарты Ў. Галубка. Мяне яшчэ болей здзівіла, калі ён паведаміў мяне, што ўсе бачаныя малюнкi напісаны яго рукою. Выявілася, што Ў. Галубок мае здольнасьць да маляваньня гэтак сама, як і да пісаньня. Я з першых часоў свайго сьвядомага жыцьця даражыў здольнасьцю чалавека ў тых ці іншых галінах мастацтва і літаратуры. Памятаю, калі ў 1905 годзе пазьнейшы мой таварыш Д. Бляўчыцкі намаляваў для капіўльскіх крам некалькі ўдалых шылдаў, я з вялікаю павагаю аднёсься да працы гэтага самародка. У ім знаходзіліся буйныя задаткі мастацкай здольнасьці, але цяжкія ўмовы жыцьця іх зацёрлі, ня даўшы ім належна разьвіцца. У. Галубок знаходзіўся ў надобных умовах, і дбаньне пра сям'ю наварочвала яго энэргію ў бок будзённых службовых інтарэсаў. Бедныя бацькі знайшлі вярнейшым пусьціць сына на кан-

торскай лініі, ніж падбаць пра выхаваньне і разьвіцьцё яго адродных здольнасьцяў. Гэтыя здольнасьці знаходзілі сабе выйсьці ўрыўкамі, якія часта меліся ў няўтомнага У. Галубка. Прынамсі, мяне модна зацікавіў гэты бок галубкоўскай творчасьці і я пра сябе пашкадаваў, што Галубок глядзіць на гэта недастаткова сур'ёзна. Дзякуючы сваёй скромнасьці, ён махаў рукою і на сваю досыць выразную літаратурную здольнасьць. Аднак, гэта не папэрашкодзіла яму пахваліцца мне шэрагамі яшчэ не надрукаваных яго мініятур-апавяданьняў. Як і ў надрукаваных, у іх бурліў здаровы галубкоўскі сьмех, вельмі падкупаўшы мяне сваёю натуральнасьцю. Усё-б было можна, але шкода, што мала часу, скардзіўся У. Галубок. Ён сьледам забываў гэта, не жадаючы засмучаць настрою. Ды сумліваўся ад яго сама адскоквала, як гарох ад сьцяны. З галубкоўскага твару, як і цяпер, ні на хвіліну ня сходзіла рэзвая, добрадушная ўхмылка. Яму ўсё выглядала ў ружовых фарбах.

Гэты свой настрой Галубок уводзіў у культ дамашняга жыцьця. Гэта вельмі выразна адзначылася шмат пазьней, калі ў часы, калі ён, аддаўшыся тэатральнай справе, самаахварна з усёй сям'ёю цяпеў вострыя недастачы, а ўспамінаў пра іх з ухмылкаю на твары. У першую нашу стрэчу гэта ўхмылка насіла адбітак моладасьці і бадзёрасьці. Я ясна прадстаўляю, як пасьля доўгіх гутарак у яго на кватэры пры адчыненым у садок вакне У. Галубок хутка схпіўся з месца, дастаў свой гармонік і зайграў бойкі танец. Пры гэтым ён гукнуў дачушчы, каб яна паскакала, і пяці-шасьцігадовая дзяўчынка пусьцілася ў віхрастыя скокі. У. Галубок іграў, рагатаў і цешыўся. а жонка, тупаючы між нас, з гіронічнай ухмылкаю, але са спакойным настроем, паглядала то на нас з Галубком, то на дачку.

Пасьля гэтага Галубок павёў мяне паказваць горад. Ужо вышаўшы з двара, ён прыняўся мне раскажваць пра вуліцы і будынкі, не прапускаючы нічога больш-менш заслугоўваючага ўвагі. Мая вострая цікавасьць да ўсяго знаходзіла поўнае тлумачэньне ад Галубка. Гэтак мы ў гутарцы прайшлі з-за мосту Брэскае чыгункі да быўшага Кальварыйскага пляцу. Адтуль мяне Галубок павёў да Альбэрта Пауловіча. Гэта было перад абедам.

А. Паўловіч стрэў нас у чысьдзенькім прыбраным двары свае кватэры, у якім ён жыў і цяпер. Мы ўтрох зайшлі ў кватэру. Падзеленая на чатыры невялічкія пакоікі, яна выглядала вельмі прытульнай, дасьціпна абсталяванай і прыбранай. Нас сустрэла Пауловічава жонка і старшая дачка Ўлада. Дачка была невялікай дзяўчынкай. вучаніцай першых клясаў гімназіі. На выгляд яна была мілай і прыгожай. Але ні з жонкаю, ні з дачкою доўга гаварыць ня прышлося, бо Альбэрт Паўловіч хутчэй пацягнуў нас у свой малюпаценькі кабінэцік. Там, пасадзіўшы нас каля стала, сам ён сеў за стол, выняў з шуфляды вялікую бухгалтарскую кніжку і стаў чытаць свае творы. Ён прачытаў наперад цэлы шэраг удзячных яго жанру гуморыстычных вершаў. Кожны з іх абсьмейваў

самабытную хітрасьць беларускага мужыка, з якою, аднак, мужык часта аставаўся абсьмееным хітрэйшымі за яго. Жарты з мужыцкай некультурнасьці, хоць і ў большасьці яны і насілі нявінны характар, мала мне падабаліся. Выкліканы на момант сьмех зацягаўся сумам.

Сур'ёзнай глядзеў я на лірычныя творы пісьменьніка. Прачытаны ім верш „Бусел“ прышоўся мне па настрою і глыбока ўскалыхнуў маё пачуцьцё. Пасьля гэтага чытаньня ва мне абудзілася пашана да здольнасьці А. Паўловіча, куды мацнейшая ад таго, якую я захоўваў раней у сабе. Тут-жа я паспагадаў яму, што столькі добрых твораў даводзіцца марнаваць ненадрукаванымі і чытаць іх з напісанага знаёмым. Альбэрт Паўловіч зрабіў на твары крыўдліва характарную яму міну і адказаў: „Нічога не парадзіш—беларусы ня маюць магчымасьці друкаваць усё тое, што напісана іх пісьменьнікамі“. Яго сказ раптам вярнуў мяне да тых умоў, з якімі я спаткаўся ў рэдакцыі „Нашай Нівы“. Мне балюча зрабілася на сэрцы і дымок безнадзейнасьці затуліў на момант прагляды ў будучае. Бач, справа з беларускім друкам, з усім беларускім рухам дапамянала мне крохную шклянкую пасудзіну, якая ад слабенькага штуршка магла разьбіцца. Сапраўды гэта выглядала іскрай, якую фанатычна і ўпарта разьдзьмухала ў асяродзішчы цёмнай глухой ночы крупка самаахвярных людзей. Даводзіцца моцна дзівіцца, аглядаючыся назад, з якою цудоўнаю сілаю адбываліся разгортваньне і рост беларускага культурнага адраджэньня, праз гэткі кароткі час дайшоўшага да савецкае дзяржаўнасьці. Толькі яго поўная суладнасьць з рэволюцыйным рухам, які раскалыхваў сілу ды размах беларускіх працоўных гушчаў, можа вытлумачыць гэта. У 1909 годзе чакаць чаго падобнага, значыла быць занадта сьмелым марнікам

Дваццаць гадоў—тэрмін, пра які ні разу не ўспаміналася, хаця, зразумела, жаданьне скарачвала і яго, але то было наўпрэкі сапраўднаму стану рэчаў.

Сядзячы ў габінаціку А. Паўловіча, мы абгаворвалі бягучыя падзеі з беларускага літаратурнага жыцьця. Ён пільна сачыў за яго разьвіцьцём, памятаючы і цікавячыся кожным вершам, кожным артыкулам і нават допісамі. Мой дзесятак вершаў, што друкаваўся на працягу году ў „Нашай Ніве“, быў яму знаёмы ўвесь, чаму А. Паўловіч мяне ведаў да спатканьня з ім.

Вось чаму наша гутарка была адкрытай. У ёй мы кранулі ўсіх пэнтаў і пісьменьнікаў, якія друкаваліся ў „Нашай Ніве“, аддаўшы асноўную ўвагу, зразумела, Янку Купале ды Якубу Коласу. Пра спатканьне з апошнім я пахваліўся і А. Паўловічу. Ён з цікавасьцю распытаў пра Коласаў настрой, выгляд, здароўе і выказаў спагаду да яго лёсу.

Адцягаючыся ў гутарцы на розныя іншыя пытаньні дня, мы раз-ад-разу вярталіся да жыцьця і творчасці гаспадара кватэры. Ён не хаваў пакуль кніжкі з перапісанымі ў ёй сваімі творамі і для рознастайнасьці нашае гутаркі прачытваў то адзін, то другі верш. Таксама А. Паўловіч

пахваліўся мне багатаю колекцыяй старажытных монэт, чым пісьменьнік у той час цікавіўся. Па аналёгіі з У. Галубком, выявілася тут-жа, што Альбэрт Паўловіч займаецца і маляваньнем. Хутка мы пачалі разглядаць альбомы яго малюнкаў, якія мелі свой працяг у эскізах ландшафтаў і ў зарысоўках партрэтаў, што ўбіралі сьцены. Мая зацікаўленасьць гэтым бокам творчасьці А. Паўловіча ільсьціла яму і яшчэ больш падбаўляла рэзвасьці і гумору поэтавай гутарцы.

З матэрыяльнага боку ў той час А. Паўловіч жыў надрэнна. Ён служыў бухгалтарам у кіраўніцтве Лібава-Роменскай чыгункі, атрымліваючы ў месяц да 150 рублёў. У. Галубок, зарабляўшы ўсяго 35 руб., знаходзіўся ў шмат горшых умовах. Гэта відаць было па ўсяму.

А. Паўловіч запрасіў у той жа дзень нас з У. Галубком на абед. На абедзе, апрача нас, быў яшчэ знаёмы А. Паўловіча, якісьці Ёфэ. Апошні залічаў сябе ў соцыял-дэмократы і зьяўляўся прыхільнікам беларускага нацыянальна-культурнага руху. З гутаркі можна было вывесці, што Ёфэ—сапрауды чалавэк выразнай марксысцкай школы, добра начытаны і сьвядомы ў гісторыі соцыялістычнага руху. Тагачаснае палітычнае становішча ў Расіі зьявілася багатай тэмай для нашае доўгае і цікавае гутаркі. Праз яе мы зацягнулі час абеду, які набыў для мяне сваю асаблівую гісторыю. Гэта быў першы мой абед ва ўмовах гарадскога этыкету. І вось, калі я ўсеўся за стол з растаўленымі на ім талеркамі, салфэткамі і блішчастымі відэльцамі і нажамі я загубіўся, ня ведаючы, што рабіць з нябачнаю ніколі колькасьцю прылад. Да гэтага я меў справу з простымі сялянскімі ўмовамі: голым або прыкрытым дыратаям сталом, на якім ляжалі драўляныя лыжкі, кожнаму сем'яніну па адзін, адзін нож для бохана хлеба і адна агульная міска са страваю. А гэта... я піўна сачыў за У. Галубком, што ён будзе робіць, і стараўся самому ісьці за яго прыкладам. Аднак, мне гэта не ўдавалася: у Галубка відэльцы спрытна пераскакалі з рук у рукі, талерка непарушна стаяла на другой, нож і салфэтка мелі сваё прызначэньне. Для мяне, здавалася, шмат чаго было лішнім. Маленькі кусочак стала, які прызначаўся ў маё распараджэньне, быў заграмаджаны цалкам. Трэба было шукаць, дзе палажыць хлеб, лыжку. Нож стукаў па талерцы, відэльцы—па нажы. Гэта выклікала гаспадыніну ўвагу, якая далёка мне не памагала, а яшчэ больш нэрвалава У скутку ўсяго—я абед перамучыўся і далёка не дасягнуў пастаўленай ім мэты... Але маўчаў, каб праз нейкі час успамінаць, як пра казус...

Абедам у А. Паўловіча быў скончаны першы дзень майго прабываньня ў Менску. Ад Паўловіча я пашоў да сябе, каб назаўтра раніцою аднесці ліст да Паўтаржыцкага, на завод Сальмана. Ад сьвяточнага, уздымнага настрою, які ва мне паднялі спатканыя з Якубам Коласам, У. Галубком і А. Паўловічам, трэ́ было акунацца ў будзёныя клопаты—адшуканьня працы. Аднак, Менск мне паказаўся болей гасьцінным, ніж Вільня, і я не хацеў яго хутка пакідаць. Ідучы да Паўтаржыцкага, я ня

быў улаўнены, што у Менску дастану працу. За гэтым для мяне было, неспадзяваным, калі Паўтаржыцкі, прачытаўшы ліст, паслаў мяне на невялічкую гарбарню на Камароўку да свайго знаёмага Аляксандра. Доўга не чакаючы, я адшукаў і майстэрню. і майстра і тым-жа днём дагаварыўся з ім, каб назаўтра прыйсці працаваць

Яшчэ к вечару гэтага дня я перавёз сваю знатную карзінку з за-ежджага дому пры Віленскім вакзале на кватэру майстра. Бачыце, наша ўмова на працу заключала ў сабе і ўмову на кватараваньне ды харчаваньне ў майстра. Гэта паводзілася тады ўсюды, дзе мне не выпадала быць. Гаспадар майстэрні, ці то майстар, калі майстэрню трымаў сам гандляр шкурамі, спосабам прыняцьця рабочых да сябе на кватэру і харчаваньне іх, папаўняў свой бюджэт. Мой новы менскі гаспадар адвёў мне у сваёй малюпаткай кватэрцы мініятурны пакоік бяз жаднай мэблі, калі ня лічыць аднаго зломанага крэсла. Свае неадлучныя прылады да пісаньня, прадметы „туалеты“ і кніжкі я злажыў на вакне, якое выходзіла ў цесны двор, а карзінкаю ўзбагаціў абсталяваньне пакою. Гаспадыня, дужа сымпатычная на выгляд, сустрэла мяне бяз жаднае ўвагі, нібы то быў надакучыўшы ёй сем'янін.

Душы мне маленькую лямпачку, яна да поўначы не сьпяшчалася мне паслаць. Ужо вочы забалелі ад чытаньня, калі яна ўнесла сьнянік і разлажыла мне посьцель на падлозе. Першая сутычка з падобнымі адносі намі папсавала мой настрой.

Далей ня было нічога гэткага, ад чаго-б ён мог падняцца. Наадварот, і абставіны працы, і адносіны да рабочых з боку майстра Аляксандра, і кватэрна-харчавальныя ўмовы ўсё зьлівалася ў адну мэрам-бы сьвядома наладжаную сыстэму зьдзеку над асобаю. Але горай усяго, што той дзесятак маіх таварышоў-рабочых, якія працавалі ў надзвычай цеснай, цёмнай і бруднай майстэрні, на гэту сыстэму глядзелі скрозь пальцаў. Усе на падбор яны былі людзьмі несьвядомымі, малапісьменнымі, распуснымі. Зьмест іх гутарак ня выходзіў з вузкага кола абгавору плянаў выпівак і залётаў за дзяўчатамі. Здарэньні, якія вынікалі з гэтага, смакаваліся імі, выклікалі рогат, задавальненьне і рашучасьць на працяг іх у далейшым. Мяне дзівіла, каб у Менску можна было страць гэтак адсталых у сьвядомасьці і разьвіцьці рабочых-гарбароў. Капыль пасьля гэтага стаяў на недасягаемай вышыні, і, дарэчы, часта мае думкі пераносіліся да пакінутых у ім таварышоў. Майстар якраз пасаваў да рабочых, праўда, не нутраным сваім зьместам, а паводзінамі. Чалавек ён быў нядурны, ня чужы орыентыроўкі ў політычных здарэньнях часу, знаёмы з рабочым рухам і прымаўшы ў ім актыўны ўдзел. Але зараз усе гэтыя дадатнасьці ён тапіў у гарэлцы. Амаль ня было таго дня, каб ён зьявіўся ў майстэрню цьвярозым. Калі выпадкам гэта здаралася тады сярод дня або на сходзе яго ён зьнікаў з майстэрні, каб вярнуцца на кватэру п'янюткім а гадзіне дванаццатай або першай уначы. Дзякуючы запою, майстар ня мілаваў нікога. На рабочых ён пакрываў, затрымліваў іх

пэнсію, гразіўся выганам з майстэрні. Усё-ж былі рэдкія моманты, калі ён становіўся вясёлым і з газэтаю ў руках браўся даказваць свае думкі па тым ці іншым пытаньні. Выпісваньне майстрам газэты ўзводзіла яго на вышэйшую ад рабочых ступень. Ня будзь-бы ён зацятым п'яніцаю, з ім можна было-б жыць па-таварыску. Але гаралка з яго рабіла апушчальніка, баяка. нядбайніка да сям'і, а часта і да працы. Ён хадзіў у бруднай жакетцы, у зашмальцаваных да адказу портках, у шапцы, якой месца было на сьметніку, а не на галаве ды яшчэ майстра. Яго ногі ўбіраліся ў цяжкія скрабакі, а скураны сьмярдзючы фартук рэдка калі не наведваў майстравы кватэры. У іншым гарнітуры мне даводзілася бачыць яго ня больш двух разоў на працягу трох тыдняў працы.

Па нядзелях у майстра на кватэры зьбіраліся госьці і выпівалі далёка за поўнач. У час выпіўкі чуўся крык, стукатня, лаянка. Можна сабе думаць, як цікава было ляжаць за часта не зачыненымі тоненькімі дзьверцамі і слухаць гэтыя канцэрты. Падобныя кватэрныя абставіны не давалі мне жаднае магчымасьці ні чытаць, ні тым болей пісаць. Аднак, я ўлучаў рэдкія, больш спакойныя моманты і, прысеўшы да вакна, пісаў корэспондэнцыі і вершы. Некалькі з гэтых вершаў былі надрукаваны ў „Нашай Ніве“ яшчэ за маю бытнасьць у Менску. Адзін з надрукаваных—„Восень“ вельмі спадабаўся Альбэрту Паўловічу і ён мяне пахваліў за яго, калі мы з ім зноў спаткаліся.

І А. Паўловіч, і Ў. Галубок дзівіліся таму, як я мог у паказаных умовах хоць што-кольвечы пісаць. Ды гэта дзівіла і мяне самога, але дзе і навошта было шукаць лепшых умоў? Я зарабляў шасьць рублёў на тыдзень, з іх тры рублі плаціў майстру за „кватэру“ і зусім не прызваітыя харчы. З гэтых-жа грошай мне трэба было сабраць некаторую суму на дарогу. Апошняя займала мае думкі неадходна. Як не жадалася мне найдаўжэй пажыць у Менску. цяга да вандроўкі перамагала гэта жаданьне. Дрэжныя ўмовы працы яе ўзмацнялі. І я ўжо праз тыдзень ці дзесьці дзён, стрэўшыся з У. Галубком, паведаміў яго пра свой скоры ад'езд з Менску. У мяне пэўнага маршруту ня было, была вострая рымста мяняць месца, незалежна ад тых ці іншых іх якасьцяў. З Менску простая дарога ляжала на Бабруйск, а там... чаго думаць, што будзе там?

Перад ад'ездам з Менску я зусім выпадкова, седзячы на сквэры, спаткаўся з маімі капыйскімі таварышамі-бундаўцамі. Сярод іх была мая прыяцелька Сора Бляўчыцкая, для якое наша спатканьне мела характар шчаслівага выпадку. Справа ў тым, што, закахаўшыся ў мяне, Сора не знаходзіла ў Капылі магчымасьці часта сустракацца са мною, каб адпаведна настрою праводзіць час. Яе старая маці, фанатычная законьніца, пільна сачыла за дачкою, лаючы яе за належнасьць да Бунду і за знаёмствы з гоямі. Брат Соры—Давід, пра якога я ўспамінаў, як пра здольнага маляра, чалавек разумны і начытаны, моцны бундавец, хоць і карміў маці цяжкаю працаю каменшчыка, аднак шчыра шанаваў яе

старасьць і не хацеў крыўдзіць старую няўвагаю да яе пачуцця і думак. Ня глядзячы ўсё-ж на адмоўнасьць, з якою Сорына маці глядзела на яе знаёмства з гоямі, я на працягу зімы вучыў Сору расійскай мове. Гэта зблізіла нас і спатканьне ў Менску мела ўрачысты ў тых умовах характар. Сора хадзіла са мною і па садзе, і па вуліцах ды нікога не баялася.

Трэба спыніцца некалькімі словамі і на другіх дваіх таварышох, з якімі была гэта стрэча. Абодва яны зьяўляліся бундаўцамі, абодва былі маімі сябрамі. З іх Хана Найкруг, далёка адышоўшы ад політычнага жыцця, але, як і раней, чалавек вельмі сымпатычны і добры, зараз прысьвяціла сябе мэдыцыне. Яе-ж у той час каханы Алтар Зіліцкі, душа чалавек, разумнік, высока інтэлігентны, цалкам адданы рэволюцыйнаму руху, абсталяваўся жыццём абываталя дзесьці ў Заходняй Беларусі.

Калі, страўшыся з імі, я паведаміў пра свой намер ахвяраваць некалькі часу на практычнае вывучэньне жыцця горкаўскіх герояў, яны ўтрох сталі сьмяяцца з мяне. Мой настрой паказаўся ім дзікім і фантастычным і яны, растаючыся, вымагалі абяцанкі паслухаць іх і адказацца ад шкодных думак. Яшчэ, пішучы мне ў Бабруйск доўгія, натхненыя лісты і Хана Найкруг, і, асабліва, Сора Бляўчыцкая не пакідалі ўгаварваць мяне, каб я кінуў „упадніцкі“ настрой. Аднак, зусім незалежна ад іх угавораў і нотацый, я хутка сам круга парваў з гэтымі сваімі юнацкімі намерамі. Тое, што ў Бабруйску, астаўшыся на працу ў майстэрню Салавейчыка, я знайшоў знаёмых рабочых, а незнаёмыя, пазнаёміўшыся, выявіліся на ўздыж добрымі і адданымі таварышамі—зрабіла ва мне значны пераварот. Тут я меў магчымасьць пагутарыць пра бурныя 1905—1906 гады, абгаварыць цягуча-смутную сучаснасьць з вострымі праявамі санінішчыны і лігаў любові, пасьпяваць рэволюцыйныя песьні. Умовы працы ў Бабруйску дапоўнілі капільскія і гэта дазваляла мне асесьціся ў Бабруйску на болей доўгі тэрмін. Як і ў Менску, я астаўся на кватэры і на харч да гаспадара майстэрні. Як і ў Менску, для мяне быў адведзены цесны куток маленькае кватэркі. Тым ня менш гэта мяне не адцягала. Наадварот, сутыканьне з сям'ёю гаспадара за абедам і гарбатаю выклікала паміж намі заўзятая спрэчка па розных пытаннях політыкі і грамадзкага жыцця. Салавейчык—яшчэ чалавек не стары, гадоў 35, пабываў у сьвеце і ў моладасьці многа чытаў. У спрэчках ён выказваў цікавыя думкі, вельмі густа акрашаныя ў дробна-буржуазны практыцызм. Становішча маленькага эксплёататара сямі-дзесьці рабочых значна ўплывала на яго погляды і ранейшую соцыялістычнасьць зводзіла да яўнай к ёй варожасьці. Характарнасьць Салавейчыка малявалася яго прывычкаю працаваць з белым каўнерыкам пры брудных скурах. Яго думкамі опэравала ў спрэчках са мною і яго сваячка, дужа разумная і ня меней прыгожая маладая дзяўчына, што час-ад-часу наведвала Салавейчыка. Грэшным дзелам, дыскусуючы з ёю,

я асалоджаўся яе хараством, рызыкуючы ў кожную хвіліну запаліцца да яе каханьнем.

Штовячэрнія спрэчкі за сталом гаспадара адбіралі ад мяне невялікія магчымасьці ў вольны ад працы час прачытаць кніжку ці што кольвечы напісаць. Толькі сьвятамі ды нядзелямі, калі гаспадар з сям'ёю пакідалі кватэру на службу, я панам садзіўся за стол і пісаў корэспондэнцыю ў „Нашу Ніву“, лісты да таварышоў і вершы. Апрача гэтага, у цёплую пагоду забіраўся я на крэпасны вал і, любуючыся вакольнымі вобразамі, таксама аддаваў шмат часу на пісаньне. Віды, што расьціраліся перада мною — Бярэзіна, незьмярныя паплавы, Зялёнка, полігонны гаёк і самы полігон — надавалі мне натхненьня. Аднак, увогуле, за час быцьця ў Бабруйску мне мала даваўся напісаць.

Пражыўшы ў ім месяц, я пачаў плянаваць далейшую паездку. Падыходзілі каляды і зрывацца з месца было небясьпечна — сезон набліжаўся к канцу — але Бабруйск стаў мяне не здавальняць. Вельмі дачасна прыйшлося стрэцца мне з адным гаспадарчыкам, якога звалі ў Палтаву. Гандляр скурамі, нехта З. Баглій, адчыніў там майстэрню і зьвярнуўся па рабочых у Бабруйск. Умовы прапанаваліся нядрэнныя. Ды ня ў іх была справа. Палтава — Украіна — яе аддалёнасьць хавалі ў сабе завабнасьць, экзотыку для зацяглага вандроўніка. Я ахвотна згадзіўся ехаць. І ў палове лістапада пакінуў Бабруйск.

У Палтаве я апынуўся ноччу. Мой гаспадар завёў мяне начаваць у якуюсьці халодную пустую карчму. Гаспадар карчмы, старэнькі яўрэй, адвёў мне голы вузкі заслон у якасьці падобнай да стадолы сьмярдзючай залі. Я выняў з свае карзінкі ўсё, што ў ёй ляжала і ўладзіў сабе далёка недасканалую пасыцель. Улёгшыся на ёй, ноч паказалася мне за месяц. Я не праспаў, а прамучыўся. Між тым, мой гаспадар сон, як у сене, праз усю ноч і назаўтра зранку адчуваў сябе, як сьлед.

Перад тым, як выйсьці ў горад, мы заплацілі па трыццаць капеек за начоўку, выпілі гарбаты... Мяне асабліва зацікавіла тады адна акалічнасьць: калі я папрасіў сала да гарбаты, то стары яўрэй тут-жа палез у пограб і сам мне прынёс поўфунта смачнага, халоднага украінскага сала. Гэта сьмеласьць шынкара доўга служыла мне тэмаю для кур'ёзнага эпізоду ў апавяданьнях знаёмым пра вандраваньне ў Палтаву. Але ня гэтым фактам вычэрпвалася ўся цікавасьць майго быцьця ў гэтым горадзе. У маім жыцьці Палтава пакінула заметны, памятны сьлед. Пачынаючы з карчмара-яўрэя, які гандляваў салам, рэзаў, важыў і падаваў яго, як кашэрныя перадкі — я прапусьціў перад сабою цэлую галярэю цікавейшых тыпаў, якія праз 20 гадоў яскрава живуць у маёй памяці.

За шынкаром трэба паставіць самога прадпрыемцу, да якога я прыехаў працаваць. У Палтаве ён меў краму на рынку, а жыў дзесьці за трубою, улева ад Падолу, калі глядзець на яго з-пад цікавага будынку гарадскога музэю. Там-жа была і майстэрня.

Вышаўшы з карчмы, мы зразу накіравалі да месца працы. Беднасьць наша не дазваляла наняць рамізьніка і мы праз увесь горад з карзінкамі за плячыма ішлі пехам. Пагода была на ўзъездзіу праціуная. Выпаўшы за ноч сьнег хутка раставаў, робячы нявылазную ліпкую гразь. Мае парваныя чаравікі, набіраючы халоднае вады, сьвісталі ёю ва ўсе бакі, брындаючы порткі па пояс. Памятаю, што якраз адпраўлялі ў салдаты навабранцаў. Грамада іх, маладых, вясёлых, у большасьці п'яных, з песьнямі і крыкамі, баўтаючы клункамі, накіравалася да вакзалу. Нашароханыя крамнікі пільна азіраліся ў бок здаравенных, непаваротлівых гарадавікоў. Хутка на нашых вачох узьняўся нейкі гвалт, застукалі дзьверы крам і на вуліцы сабраўся вагромны натаўп людзей. Дзіка засьвісьцелі гарадавікі, варваліся ў людзкую гущу і сталі растаўхаць яе. Мы ўжо спускаліся на Падол, а сьвісткі гарадавікоў усё яшчэ разносіліся па рынку. Але хутка іх заглушылі зыкі оркестры, якія стрэлі нас, калі мы спусьціліся з плошчы: го казакі, якіх стаяла ў Палтаве некалькі соцень, ігралі раньнюю малітву—„Коль славен“. Гэта малітва ў іграньні казацкай оркестры пазьней мне надаела да ачамернага. Кожны дзень, ідучы на працу, я яе чуў з вакон дзеравяных казармаў. На першы раз іграньне выгадна адбілася на маім настроі пасья сыгналаў паліцэйскіх.

Але, набліжаючыся да месца працы, якое болей за вярсту адлягала ад гораду, я выпусьціў з вушэй музыку і павярнуў увагу да майстэрні. Мяне не здавальняла яе месца, непакоіла невядомасьць кватэрных умоў, сумнявала нявер'е майго прыныпала. Аднак, усё гэта незаўважна згладзілася, калі мы дайшлі да месца і ачуліся ў малюпаткай, цеснай мазанцы, якая служыла майстэрняй гандляра скурамі Зьмітра Баглія. У майстэрні ўжо працаваў адзін рабочы, які стрэў нас гасьцінна, з таварыскай вытрыманасьцю. Мы аглядзелі яе абсталяваньне, разьмеркавалі месцы і да вечара чакалі гаспадара, ня выходзячы з майстэрні. Мне было цяжка згадзіцца з яе беднасьцю, холадам і няўладжанасьцю. Гэта была першая майстэрня, якая павяла на мяне сполахам ад думкі астацца ў ёй працаваць. Толькі ўвайшоўшы ў яе —я ўжо рашыў, што „тут ненадоуга маё прабываньне“. Гэты настрой у значнай меры быў разьвеяны, калі ў майстэрню зьявіўся яе гаспадар З. Баглій. Вясёлы і сымпатычны, заядлы украінец, ён засыпаў нас рознымі пытаньнямі. Мэрам-бы мы прыехалі да яго, каб слухаць яго каламбурныя апавяданьні, жарты і анекдоты, а зусім не працаваць. Ды сама праца, на якую ён нас выпісаў, прадстаўлялася ў яго гутарках ні чым іншым, як каламбурам; Баглій глядзеў на ўсё з оптымизмам, і майстэрня, і яе абсталяваньне, і ўмовы працы—усё выглядала з яго гутаркі да таго звычайным і простым, што ня варта было пра яе нічога казаць. І калі мы наварочвалі гутарку на плату, на кватэру, на нагрузку сыравінай, на папаўненьне абсталяваньнем—ён загаворваў гэта гутаркай з адцягненых ад канкрэтнай тэмы галін жыцьця. Прынамсі, ён так і не памог нам нічым, нават радаю, пакінуўшы нас з тым, з чым і стрэў. Вечарам таго-ж дня мы пашлі шукаць кватэры. Каля дзвюх гадзін абходзілі мы

маленькія мазанкі, але ніхто з-за цеснаты не хацеў браць падсуседа. Так мы ў блізкасці ад майстэрні кватэры і не найшлі. Вярнуўшыся ў горад, я зайшоў у якіхсьці ні то заежджы дом, ні то харчоўку, каб пераначаваць і там-жа ўмовіцца на жыццё і харчаваньне.

Нельга сказаць, каб выбар мой быў удачным і з боку начлегу, і з боку яды. Мяне кармілі з агульнага карчэмнага стала, дзень-у дзень адным і тым-жа украінскім баршчом і падазроным мясам. Раніцою давалі гарбату з пустою булкаю ці абаранкамі. Абеду ня было, бо не хапала часу на дарогу з майстэрні на кватэру. Я браў з сабою кавалак булкі ці хлеба з каўбасою, або з сырам і падзакусваў у майстэрні.

Бедныя харчы і дрэнныя ўмовы начовак стамлялі мой арганізм і рабілі цяжкой і без таго цяжкую працу гарбара-хільшчыка. Але гэту цяжкасць і няпрыветнасць скрашала цёплая мая сямейнасць з сустрэтым у майстэрні рабочым, добрыя адносіны з самім гаспадаром майстэрні З. Багліем і цікавыя абст.віны, якія акольвалі мяне на маёй кватэры. Мой новы таварыш рабочы, як і гаспадар, былі сьвядомымі украінцамі і соцыялістамі, я быў сьвядомым беларусам соцыял-дэмократам. Гэта нас зблізіла, парадніла, знайшлася агульная мова, процьма тэм, якія абгаворваліся намі за працаю з рабочым, а пад вечар, калі вяртаўся з гораду З. Баглій, і з ім Кароткі, поўны, з мілым заўсёды ў сьмеху тварам, арыгінальны—чыста украінскі тып З. Баглій зьяўляўся ў майстэрню з газэтаю „Рада“, цёпла вітаўся з намі, папярэднія распытаўшы пра справы, і далей пачынаў расказаць політычныя навіны. Ён разь віцьцё, напрамак і аналіз З. Баглій разглядаў скрозь прызму украінскай рачаіснасці. Царская політыка з яе ваяўнічым расійскім нацыяналізмам сустракала ў майго новага гаспадара заядлага ворага. Ён са злосьцю апавядаў пра Шульгінаўскую місію ў Кіеве, пра шырокі наступ на Украіну расійскага капіталу, пра рэпрэсіі супроць украінскага друкаванага слова ды інш. Політыка Аустрыі ў Галічыне разглядалася ім як царства нябеснае. Мой заўсёдны напамінак пра падобнае украінскаму становішча ва ўмовах самадзяржаўя Беларусі сустракала ад З. Баглія спачуваньне. Ён ня раз абгрунтоўваў тэорыю цеснага хаўрусу між будучаю вольнаю Беларуссю і вызваленаю з-пад царскага ярма Украіною. Трэба сказаць, што З. Баглій моцна верыў у блізкасць гэтага часу...

Не забываў думак З. Баглія ў сваёй гутарцы са мною і мой новы таварыш-гарбар. Ён звязваў нацыянальнае вызваленне з соцыяльным. Ён прайшоў барацьбу 1905 году і быў загартаваным пролетарам-рэвалюцыянерам. Кожны раз сваю гутарку ён заканчваў глыбокім уздыхам над прайграною рэвалюцыяй 1905 году. Яго гарачы тэмперамант не аднойчы станавіў нас абодвух у прыкрае палажэньне. Бяз жаднае асьцярогі, ідучы люднай вуліцай, мой таварыш вёў вострыя антыўрадавыя гутаркі. На нас азіраліся не адны прахожыя. Адзін раз, нясучы зробленую партыю выцяжак з майстэрні ў краму, мы праходзілі каля губарнатарскага дому. Вартавыя гарадавікі ня спынілі яго галоснае гутаркі на

тэму пра „царскіх тыранаў“, якіх пара зьмесьці з твару зямлі рашучым паўстаньнем працоўных: яны доўга глядзелі нам усьлед.

Увогуле, я ў гэтым сваім таварышы знаходзіў для сябе блізкага чалавека, аднадумніка і шчырага прыяцеля... Вось дзякуючы гэтаму наша ўзаемная прыязнь ва многім скрашала мае адзіноцтва ў Палтаве

Рознастайнілі яго і кватэрныя абставіны. Справа ў тым, што для спаньня мне гаспадары харчоўні адвялі агульную для начовак каморку. Ложак яны далі расстаўны, паходны, які на дзень разьбіраўся і дзесьці хаваўся. У гэтым ложку і заключалася мая прывілегія над іншымі кватэрантамі. Я лажыўся спаць на ложку, а на падлозе, удаўжыню ды ўпоперак, раскладалася да дзесьці чалавек вы думаеце каго? горкаўскіх герояў Так, нарэшце, я з імі спаткаўся, як кажуць, носам к носу.

З першае ночы у нас наладзілася знаёмства, пашлі гутаркі, запытаньні, а праз два-тры дні я ўжо ведаў прозьвішчы і мянушкі кожнага з іх, міжвольна знаёмячыся з іхнымі характарамі, пахаджэньнямі, паводзінамі на дзенных гастролях. Калі я зьбіраўся лажыцца, ужо некаторыя з іх ляжалі на сваіх „пасыцелях“, другія спаліся, трэція толькі-што вярталіся з „промыслу“. Яны былі нагэтулькі далікатнымі, што, прыходзячы, стараліся не пашкодзіць мне спаць, вядучы сябе цішком. Аднак, гэта іх асыярожлівасьць часта ў адзін момант пакідала іх Мае суседзі раптам забывалі ўсякую далікатнасьць—распачынаючы заядлую, часта зьверскую грызню. Прычыны для грызні былі рознастайнага характару, але як адна пустыя дынікчэмныя. Адзін раз, калі я ўжо драмаў, малады, здаровы хлапец, мянушкаю Стэссэль, раптам схпіўся з пасыцелі і, дзіка крычучы, нізашто накінуўся на свайго суседа, добрадушнага, ласкавага дзядулю-муляра. Замігалі кулакi, пачуліся крэкты, а далей зьвязаным клубком закачаліся яны на падлозе. Калі Стэссэль прыдушыў старога нагэтулькі, што той ня мог паварушыцца, над пераможаным захапіла ў руках сібірнага хлапца дэдава вострая кельня. Гэты манэўр заставіў увязацца ў канфлікт і другіх іх хаўруснікаў, якія вырвалі з рук Стэссэля кельню і адцягнулі яго ад старога. Трэба сабе ўявіць тую нечаканасьць, з якою хутка абодва драчуны міла ды ласкава гутарылі між сабою, рагочучы да упаду. Сьцена бойкі, а сьледам замірэньне гразіла зацягнуцца на ўсю ноч, але сур'ёзнейшы ад іх, галічанін Мікола ўкорліва заставіў усіх сьцішыцца і даць чалавеку (гэта мне) адпачыць.

Раніцою я яшчэ, звычайна, спаў, калі мае суседзі пакідалі пакой і ішлі хто куды, каб вечарам вярнуцца раней за мяне. Першаю тэмаю вячэрняе гутаркі ў іх быў абгавор дзенных посьпехаў. Адзін другому хваліўся сваім заробкам, успамінамі тых асоб, якія шчыраэй дарылі ім медзякі, абменьваліся з імі гутаркамі і асобнымі сказамі, якімі гэта падача справодзілася. Спрыт і посьпех аднаго служыў гордасьцю для іншых, але спагады таварышовай няўдачы ня чулася ў словах і ня бачылася ў чыннасьці. Этыка сярод іх панавала водлуг прыказкі „што прымеў —то сам і зьеў“. Цікава, што сытасьць таварыша давала некаторае

моральнае задаваленне і галоднаму. Прынамсі, успомнены галічанін, на ўздзіў стойчна перанасіў сваё хронічнае недаяданне, радуючыся таму, што яго таварышы пад'еўшы.

З гэтых маіх суседзяў асталіся і дагэтуль у памяці: стары муляр, з барадою-лапатай, як у Грушэўскага, з шырокім маршчыністым тварам, носам з бульбінаю, з добрымі старэчымі шэрымі вачмі. Ён хадзіў у марозы і ў адлігу ў замурзанных кортавых портках, у падраных шкрабаках, у летняй, ніколі не зашпіленай жукецы, з фартушком, невядома якое матэрыі - болей падобны да пластачкі пабеленае гліны. Стары кожную раніцу лавіў выпадак паправіць печ, пограб ці падмуроўку і большай часткаю гэтым карміўся ды паіўся. Аднак, ён ня цураўся і „страляніны“ (папрашайніцтва).

Другім трэба паставіць Стэссэля. Гэты, як я ўжо казаў, быў маладым, гадоў 19 - 20 дзяцюком. Поўны, скрыўлены твар рабіў яго вельмі несымпатычным, але па натуры Стэссэль быў добрым, мяккім хлапцом. З яго старэйшыя кпілі, сьмяяліся, а ён ні на момант не злаваў, хоць у ім і хаваліся здольнасці на апісаных вышэй учынікі. Бацькі Стэссэля, як мне казалі, былі багатымі людзьмі. Яны прымушалі яго вучыцца, запрашалі дамоу, давалі грошы - але нічога не мгло яго выратаваць з расмакаванага басяцтва. Пабыўшы дзён 5 - 6 дома, адзеўшыся людзка, ён браў грошы і вяртаўся да сваіх таварышоў. Кожны яго прыход справодзіўся пачастункам таварышоў, які ў адзін прысест забіраў ад Стэссэля прывезеныя грошы і адзежу. Назаўтра з раніцы ён ішоў на страляніну, каб увечар зьесці за залатоўку міску украінскага баршчу, або і галодным легчы спаць. Хадзіў, усё-ж-такі, Стэссэль чысьцей ад другіх.

Сярод гэтае кампаніі выдзяляўся разумны, высокі, блёндыністы дзяцюк, заехаўшы у Палтаву з Расіі. Гэта быў з выгляду сапраўды бродзяга-абарванец. Але яго бродзяжны выгляд скрашэўся нятухшаю ўхмылкаю на худым вострым твары. Пасінеўшы, а каплямі смаркачоў на тонкім носе, ссутуланы, ён падвячэрваў часта рэшткамі ды недасадкамі. Пасьля гадзінамі стаяў перад більярдам, сочачы за іграю. У пакоі ён складна пераказваў здарэнні мінулага дня і ні словам ня скардзіўся на свае няўдачы. Перад тым, як ісці спаць, ён лічыў патрэбным пайнфармавацца ад мяне пра маё здароўе, справіцца пра мае адносіны да гораду Палтавы, пра маю радзіму і мінулае. Гэта ўвага да мяне складалася ў ім ад частага падзелу мною з ім вячэры, з якою я ня мог справіцца. Амаль ня кожны раз ён чакаў мяне, пакуль я сяду есці і пасьля з перапрашаннем падыходзіў да стала...

Далей, з гэтай галярэі маіх суседзяў трэба спыніцца на галічаніне Міколе. Аброслы густымі чорнымі бакамі і барадою, з блядым, хрыстосавым тварам, заўсёды ціхі і пакорны свайму незавіднаму лёсу, маўклівы, ён, аднак, са мною любіў гутарыць. Асабліва нядзелямі ці святашнымі днямі, калі я адным астаўся ў пакоі, Мікалай лічыў патрэбным аддаць на гутарку са мною добрую гадзіну часу. Ён адрэкомандаваў

сябе, як быўшага соцыял-дэмократа. Апавядаў заўсёды пра рэвалюцыю 1905 году, у якой быццам-бы прымаў неспасрэжны ўдзел. Паўстаньне ў Кіеве, пабоішча дзяцей ў Палтаве, чыгуначная забастоўка і цэлы шэраг іншых падзей памятнага году памяталіся ім да дробязі і падрабязна пераказваліся мне. Другою тэмаю Міколы служыла украінскае пытаньне. Ён лічыў сябе украінцам і часьцей гутарыў па-украінску, на галічанскім дыялекце. Асабістасьць апошняга тлумачылася мне Міколаю ў кожную гутарку. Ня мінуў ён і сваёй біяграфіі: калі верыць яму, Мікола быў сынам багатых бацькоў, скончыў гімназію і вучыўся ў кіеўскім унівэрсытэце. Чаму ён кінуў унівэрсытэт, тут ужо было некалькі версій, з якіх ён часьцей напіраў на выключэньне яго як політычна шкоднага. Калі судзіць па Міколавых гутарках і сьвядомасьці, укладанай у іх, то можна было паверыць у яго сталую адукацыю. Але гэта самая яшчэ больш дзівіла, як ён мог ад людзкога жыцьця перайсьці ў басяцкі стан. Гледзячы ў глыбокія, заўсёды паніклывыя чорныя вочы Міколы, можна было чытаць у іх упартыя думкі, магчыма, і спагаду па мінулым. Але яго вяласяць, апушчанасьць, балючы пэсымізм моцна прыкоувалі галічаніна да вакольных умоў. Безнадзейнасьць выбрацца з іх выразна праглядала ў настроі Міколы.

З усіх сваіх суседзяў я меў большую симпатыю да яго, як да ўсіх іншых. Чамусьці яго апостальская пакорлівасьць лёсу, як парадокс, дапушчала ўжывацца разам з вострай нянавісьцю да пануючага ладу. Гэта асабліва выразна прасочвалася ў яго ўспамінах пра 1905 год. Да сваіх сяброў і наогул да людзей Мікола адносіўся вельмі цёпла і ласкава. Ён рады і ад усіх кратаў сваіх дзенных учынкаў, якіх, як было відаць было па ўсім, у Міколы налічвалася досыць мала. Свой нялюдзкі стан галічанін разумеў досыць ясна і сароміўся яго усё-ж ніразу пры мне не заікнуўся на спробу і патрэбу з яго выйсьці.

Міколу-галічаніна любіла больш усіх і гая асоба, быўшая цыркавая артыстка, якая служыла ў харчоўні-начлежцы прыбіральшчыцай. Гэта была цікавая асоба. Гадоў пад 40, яна, аднак, ня згубіла сваё прыгожасьці і симпатыі. Стройны, безмаршчыністы яе твар, сіняватыя вочы, заўсёдная ласкавасьць і ўвага да кожнага, хто да яе звяртаўся, зрабілі Аўдоўцыю Палікараўну лепшым прыцемем маіх суседзяў. Яна іх мірыла, угаварвала, давала ўсякія рады. Болей таго, яна клапацілася аб здароўі кожнага, абшывала, часта мыла іх брудную бялізну. Каб яна ня служыла ўбіральшчыцай у гэткай установе, каб не цягнула пануканьняў з боку гаспадароў, каб за някчэмную аплату не працавала, як вол—можна было-б падумаць, што яна з пазываў каразьлівае добрачыннасьці здавала свае жаночыя капрызы клопатамі патранэсы над гінучымі людзьмі. Аўдоўцыя Палікараўна, магчыма, знайшла-б для сябе і лепшую службу, аднак, яе здавальняла і тая, на якой я яе сустрэў.

Гэта вось Аўдоўцыя Палікараўна доўга і квяціста апавядала мне пра сваё мінулае.

Цяжка сфантазаваць падобны пераплёт жыццёвых пэртурбацый. які справодзіў лёс цыркавой артысткі. Гісторыя яе мінулага, калі толькі яна адпавядала праўдзівасьці, была надзвычайна багатай і цікавай. Я з ахвотай слухаў Аўдоццю Палікараўну, і, памятаю, у сваіх згубленых нарысах пра жыццё ў Палтаве ня раз браў яе тыпам у склад іншых персонажаў...

Вось выдатнейшыя асобы з таго сьвету, у якім мне давялося пражыць каля месяца. За гэты час я мала што пісаў. У пакоі, дзе толькі ноччу мелася для мяне акрэсьленае месца, я два ці тры разы прысядаў за паперу, на вузкім падаконьніку дваровага вакна. Але кожны раз мне перашкаджалі, прыходзячы і выходзячы з пакою. Гэта мне не падабалася, але шукаць новае кватэры ня было сэнсу. У З. Баглія справы ішлі няважна. Праца паступова зьмяншалася і ў адзін дзень стала вядомым, што каму-небудзь з нас трох прыдзецца пакінуць майстэрню. Гэта дало мне штуршок першаму папрасіць разьлічэньня.

З дзесяцю рублямі гатоўкай, з нязьменнаю карзінкаю на палцы, я перад самымі калядамі пакінуў Палтаву і паехаў у Марілеў. Некалькі сходных дзён 1909 году я прапрацаваў у новай майстэрні пад загадам майстра Абрама Рамеза.

ІНСТЫТУТ ТАРАСА ШЭЎЧЭНКІ

(Допіс)

Міх. Быкавец

У Харкаве па вул. К. Лібкнехта знаходзіцца вялікі стары будынак, яшчэ з часоў Мікалая I (20—30 г.), доўгі трохпавярховы будынак. Прыгожы гэты будынак. Калісь яго прызначалі для кадэцкага корпусу, а потым кадэцкі корпус быў заснаваны ў Палтаве, а ў гэтым будынку быў арганізаваны Інстытут „благородных дзевиц“. Гістарычны будынак, — быў у ім і Гулак-Арцёмаўскі, як попечыцель Інстытуту „благородных дзевиц“. Тоўстыя ў 1 мэтр сьцены. 3-ці паверх дабудаваны пазьней, як і бакавое крыло будынку.

У часе рэвалюцыі знаходзілася тут установа „Південсталь“, а потым жылі студэнты.

Цяпер гэта сапраўдны палац навукі. Абодва бакі сьцяны каля ўваходных дзьвярэй аблеплены шыльдамі. Чытаем: Украінскае Навукова-Тэхнічнае Т-ва, Украінскі Марксыцкі Інстытут, Харкаўскае Навуковае Т-ва, Украінскі Камітэт Краязнаўства, Усеукраінская Навуковая Асоцыяцыя Усходназнаўства, Украінскі Інстытут прыкладной ботанікі, Украінскі Навукова-Дасьледчы Інстытут географіі і картаграфіі, Украінскі Паталёгічна-Анатомічны Інстытут, Украінскае Т-ва работнікаў навукі і тэхнікі для спрыяння соцыялістычнаму будаўніцтву, сэкцыя аэрофотаздымання, курсы ўсходніх моваў, рэдакцыі журналаў: „Вісник природознавства“, „Украінський Медичний Архів“, „Навукова-технічний Вісник“, „Східний Світ“; тут жа і шыльда: „Інстытут Тараса Шэўчэнкі“.

Доўгі час Інстытут ня меў памяшканьня і таму ня мог як слід разгарнуць сваю працу і упарадкаваць свае рэчы. Яшчэ і дагэтуль шмат каштоўнага матэрыялу захоўваецца па розных мясцох, чакаючы стварэньня музэю Інстытуту. Патроху папаўняюць бібліотэку Інстытуту.

На сьценах вісяць карціны: портрэт Шэўчэнкі, хата на магілцы, Чарнеча гара, Леся Українка, Марко Вовчок. У другім пакоі карціна Шэўчэнкі „Млын“, знойдзена ў Прылуцкім музэі ў час падарожы да Прылуку пісьменьніцкай групы „Плуга“. Дагэтуль яшчэ Інстытут займае 4 пакоі: бібліотэка, габінэт бібліяграфіі, габінэт савецкай літаратуры і габінэт управы Інстытуту. Намечана ў хуткім часе Інстытут перавесці ў другое

памяшканьне, дзе цяпер змяшчаецца Савет Народных Камісараў. Тады пры Інстытуце будзе ўтвораны *Цэнтральны Усеукраінскі Літаратурны музей* з асноўным аддзелам „Шэўчэнка“. Дагэтуль яшчэ вядуцца перамовы з музэямі і навуковымі ўстановамі РСФСР аб перадачы да гэтага музэю розных матэрыялаў, дублетаў і г. д., а таксама закупцы каштоўных колекцый літаратурных матэрыялаў.

Разумеючы, якое значэньне набываюць розныя гістарычныя матэрыялы, перапіска і сьпісы ды рукапісныя запісы твораў пры дасьледваньні літаратурнай творчасці нашых папярэдніх пісьменьнікаў, Інстытут Тараса Шэўчэнка зьвярнуўся праз друк з заклікам да ўсіх грамадзян ахвяроўваць ці прадаваць рэшткі матэрыялаў, або прысылаць на часовае карыстаньне.

Інстытуту патрэбны самыя матэрыялы пра т. Шэўчэнка і пісьменьнікаў пасляшэўчэнкавага часу: Марка Вовчка, Куліша, Нечуя-Левицкага, Франка, Лесі Українкі, Панаса Мірнага, Кацюбінскага ды іншых.

Гэты заклік ужо дау карысьць. З апошніх набыццяў Інстытуту варта вызначыць: 1) партрэт памешчыка Дуніна-Баркоўскага, работы Шэўчэнка (куплена), 2) частка архіву Васіля Блакітнага, падарованага маткаю Ганнаю Елаіскага (малюнкi, розныя мэморыяльныя рэчы, як лыжка, што Блакітны выстругаў шклom, седзячы ў турме, частка бібліотэкі, рукапісы), 3) шмат рукапісных матэрыялаў пра Шэўчэнка, В. Чумака, Заліўчага 4) архів украінскага пісьменьніка сымбалістага Паўла Саўчэнка (памёр у 1919 г.), 5) архів пісьменьніка 80-х г. П. Раеўскага, вядомага аўтара анекдотаў і гумарэсак (ёсьць яго украінскія вершы, запісы), 6) старыя фото Шэўчэнка, 7) колекцыя старых украінскіх выданьняў, лістовак, брошур пра т. Шэўчэнка, пераважна выданьні провінцыянальных, што іх цяпер вельмі цяжка адшукаць (падарунак грам. О. Кожана) і г. д.

Як па ўсяму Савецкаму Саюзу, так і за кардонам напэўна ёсьць нямала гістарычнага літаратурнага матэрыялу, які можна мець у арыгіналах, і хоць-бы ў завераных копіях Усеукраінскага літаратурнага Музэю.

Інстытут Тараса Шэўчэнка заснаваўся яшчэ ў 1926 г. На сходах навуковых работнікаў быў абраны арганізацыйны камітэт у складзе Айзенштока, Рычыцкага, Плевака, В. Корака і акадэміка Багалія. Камітэт, распрацаваўшы палажэньне пра Інстытут, падаў яго ў Народны камісарыят асьветы. Пасьля зацьверджаньня арганізацыйны камітэт быў ператвораны ў Прэзыдыум Інстытуту.

Асноўная структура Інстытуту такая: ён падзяляецца на 6 габінэтаў: дашэўчэнкавай літаратуры, біографія Шэўчэнка, творчасць Шэўчэнка і пасляшэўчэнкавай літаратуры, бібліяграфіі савецкай літаратуры.

Намечана яшчэ ўтварыць габінэт літаратуры Заходняй Украіны. У Харкаве ёсьць 5 габінэтаў (дашэўчэнкавай, творчасць Шэўчэнка, бібліяграфіі, савецкай літаратуры і Заходняй Украіны), у Кіеве пры філіі Інстытуту габінэты: Шэўчэнка біяграфіі, пасляшэўчэнкавай літаратуры і камісій савецкай літаратуры (кіруе Б. Якубскі), у Адэсе —

камісія літаратуры Стэпавай Украіны (кіруе проф. Музычка). На чале кабінэту бібліяграфіі — проф. Плевако, каб. творчасці Шэўчэнкі — А. Рычыцкі, біяграфіі Шэўчэнкі — П. Маякоўскі, пасляшэўчанкавай літаратуры — О. Дарашкевіч, кабінэту дашэўчанкавай літаратуры акадэмік Д. Багалей. На чале Інстытуту Т. Шэўчэнка стаіць прэзыдыум у складзе дырэктара акадэміка Багалей, намесніка дырэктара С. Піліпенка, вучонага сакратара І. Айзенштока і двух членаў: кіраўніка Кіеўскай філіі Дарашкевіча і А. Рычыцкага. Адзін раз на год збіраецца рада Інстытуту ў складзе ўсіх правадзейных членаў Інстытуту і кіраўнікоў філіі і кабінэтаў. Савет абмяркоўвае плян работы за мінулы год і намячае асноўныя кірункі работы (падрыхтоўка маладых вучоных — літаратуразнаўцаў, даследаваньне клясыкаў і г. д.). Сход савету адбываецца пераважна ў маі м-цы ў час свята Шэўчэнкі.

У ліку маладых навуковых супрацоўнікаў і аспірантаў мы знаходзім: Наўроцкага (Кіеў), М. Навіцкага (Кіеў), Ціхоўскага (Харкаў) Шамрая (Харкаў), В. Пятрова (Кіеў), Яшэка (Харкаў), Філіповіча (Кіеў), Юры Саўчэнка, П. Пятрэнка, Я. Хаменка, В. Мешчанінаў, І. Ізотава, В. Квітко ды інш.

Сіламі гэтых супрацоўнікаў праводзіцца праца Інстытуту па даследаваньню творчасці украінскіх клясыкаў, грамадзкіх плыняў і рухаў 18—19 ст і даследаваньня сучаснай паслякастрычнікавай літаратуры.

Як бачым, кола ўвагі Інстытуту вельмі шырокае.

У Інстытуце вывучаюцца ня толькі адны творы Шэўчэнкі і яго часу. Да заданьня работы Інстытуту ўваходзіць уся украінская літаратура з часоў Івана Катлярэўскага і да нашых дзён. Таму, у адзнаку 150 гадавіны з дня нараджэньня Квіткі-Основ'яненка Інстытут упарадкаваў вялікі зборнік твораў і крытычных нарысаў пра гэтага пісьменьніка (на 20 арк.). Рыхтуюцца да друку зборнікі, прысьвечаныя украінскаму романтизму (Метлінскі, Кастамараў, Баравікоўскі, Срэзьнеўскі ды інш.), М. Кацюбінскаму, Ів. Нечую-Лявіцкаму.

На чарзе стаіць справа з выданьнем часопісу „Гісторыка-літаратурны архіў“. Дагэтуль гэтую работу праводзіць часопіс „Украіна“, а таксама друкуюцца у журналах: „Чырвоны шлях“, „Життя й революція“, а іншы раз у журналах літаратурных арганізацый („Плуг“, „Маладняк“).

Разам з гэтым з блізкім удзелам Інстытуту праводзіцца поўнае, так званое, акадэмічнае выданьне твораў Т. Шэўчэнка. Гэтае навуковае выданьне, поўнае розных зауваг, тлумачэньняў, выданьне, якое падае тэксты твораў Шэўчэнкі дакладна зьвераныя з арыгіналамі. Такое поўнае выданьне маем першае, бо да гэтага часу выходзілі толькі „Кобзар“ з тэкстам, які калісь уважліва апрацаваў В. Даманіцкі і аповесці Шэўчэнкі ў перакладах на украінскую мову.

Заслугоўвае ўвагі том IV поўнага акадэмічнага выданьня твораў Шэўчэнкі, да якога даданы надзвычайна цікавы дзеньнік Тараса Рыгоравіча („Журнал“).

Штогод Інстытут выдае „Збірник річник“ Шэўчэнка, прысьвечаны дасьледваньню жыцьця і творчасьці поэты і таго асяродзішча, у якім Шэўчэнка жыў і тварыў. У гэтых „річниках“ паданы навуковыя заўвагі тых вучоных, якія вывучаюць творы Шэўчэнкі, дасьледуюць пераклады яго твораў на іншыя мовы і ўплывы іншых пісьменьнікаў на творчасць Шэўчэнкі і г. д. Мінулага году вышаў адзін том „річника“, 2-гі том на 25 арк. хутка выйдзе, як падагульненьне навуковай работы пра Шэўчэнка за 1928 г. нашых вучоных.

Інстытут распачаў выдаваць, акрамя гэтага творы Шэўчэнкі і для шырокага кола чытачоў. Да кожнага твору дана прадмова, якая тлумачыць значэньне твору, той час, пра які ў творы гаворыцца і асноўныя яго ідэі. Так выдана поэма „Гайдамаки“ з прадмоваю М. Гарбана, „Еретики“ з прадмоваю акадэміка Д. Багалія, „Катерина“ (прадмова Дарашкевіча), „Наймічка“ (прадмова Г. Наўроцкага), „Сон. Кавказ“ (прадмова акадэміка Д. Багалія), авто-біографічная аповесьць „Художник“ з прадмовай вучонага сакратара Інстытуту Айзенштока.

Адначасна Інстытут даручыў сваім супрацоўнікам напісаць цэлую сэрыю популярных кніжак пра Т. Шэўчэнка, яго біяграфію, апісаньне і гісторыю магілкі, пра пахаваньне, народныя легенды, зьвязаныя з магілкай. Распачата сэрыя такіх-жа асобных выданьняў для шырокіх колаў чытачоў твораў М. Кацюбінскага (вышлі з друку: „Він іде“ — прадмова В. Квіткі, „Первона драта“ — прадм. І. Ізотава, „Коні не винні“ — прадмова Юр. Саўчэнка, „Пекотьор“ — прадм. В. Мешчанінавай. Здана да друку сэрыя апавяданьняў з прадмовамі Г. Квіткі-Основаўненка (усяго 14 кніжак).

Нарэшце трэба спыніцца на надзвычайна важнай працы Інстытуту, якая дае падагульненьне першым 10 гадам разьвіцьця савецкай украінскай літаратуры, — гэта складзены М. Яшэкам і А. Лейтэсам пад рэдакцыяй С. Піліпэнкі паказьнік „Дзесять років української літератури“ (1917—1927), з біографіямі пісьменьнікаў, бібліографічнымі весткамі.

2-гі том гэтага выданьня ахоплівае ўсе матэрыялы літаратурнага жыцьця Украіны за мінулае дзесяцілецьце (програмы, плянформы, статусы літаратурных арганізацый, дыскусіі, артыкулы, проекты, адозвы і заявы ды інш.).

У 3-м томе намечана падаць тэматыку сучаснай украінскай літаратуры (стылі, жанры, партрэты пісьменьнікаў, характарыстыкі крытыкаў).

Праца „10 років української літератури“ адзначана ўпраўленьнем навуковымі ўстановамі УССР прэміяй Івана Франка за 1928 г.

Адэская філія Інстытуту, якая нядаўна ўтварылася, ставіць сабе мэтай вывучаць і дасьледваць украінскую культуру ў стэповай і паўднёвай Украіне. Акрамя лекцый, прысьвечаных пытаньням з украінскай культуры, філія сіламі сваіх навуковых супрацоўнікаў закончвае працу над выпускам спецыяльнага зборніка пра адэскага украінскага грамада-

кага дзеяча М. Комара. У зборніку дакладна высвятляецца грамадзкая дзейнасць Комара, як украінскага дзеяча, аўтара слоўніка, этнографа, гісторыка (азначаем цікавую працу М. Комара „Украінська драматургія“, выданая яшчэ ў 1906 годзе ў Адэсе і паказьнікі літаратуры пра Шэўчэнку, Лісенка ды інш.).

Вось кароткія асноўныя весткі пра работу Інстытуту Т. Шэўчэнкі за два гады яго дзейнасці. Маладая яшчэ гэта ўстанова, але яна пачынае сабіраць навокал сябе навуковыя сілы, збіраючы літаратурныя матэрыялы, распрацоўвае шляхі свае навуковае работы. З утварэннем Усе украінскага літаратурнага музэю, пачаткам выдання гісторыка-літаратурнага архіву — Інстытут стане полымем марксыцкага літаратуразнаўства.

К Н І Г А П І С

М. Байкоў. Мікола Крывіч. На літаратурныя тэмы. Зборнік артыкулаў. *Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1929. Стар. 213. Цана 1 р. 10 кап.*

Могуць быць розныя думкі наконт самае патрэбы падобных выданняў у сучасны момант. Галоўным спажыўцом крытычных і гісторыка-літаратурных артыкулаў зьяўляецца, бясспрэчна, вучнёўская моладзь (у тым ліку студэнцтва), а таксама і настаўніцтва. Ім гэта патрэбна для іх практычных метаў, для школьнай работы. А з гэтага пункту погляду куды больш мэтазгоднымі зьяўляліся-б складзеныя з артыкулаў розных аўтараў зборнікі тыпу вядомага расійскае гісторыка-літаратурнае хрыстаматыі Пакроўскага, увязаныя са школьнымі праграмамі. Нават такія зборнікі, як тры юбілейныя выданні аб нашых пісьменьніках (Колас, Купала, Гартны ў літаратурнай крытыцы), лепш надаюцца для школьнага выкарыстання, чымся даная кніжка, бо ў іх вучань мае падбор матэрыялу аб пэўным аўтары, якога ён вывучае. Але гэта ўжо належыць да меркаванняў практычнага характару, а нам трэба ацаніць самы змест кніжкі. Гэта—зборнік артыкулаў раней ужо друкаваных у розных выданнях.

У прадмове М. Байкоў гаворыць, што „проблема вытрыманай марксыцкай літаратурнай крытыкі зьяўляецца ўсё яшчэ не развязанай праблемай сучаснасці і з погляду гэтай крытыкі літаратурна-крытычныя экскурсы аўтара павінны мець недахопы“.

У сваёй кніжцы Мікола Байкоў у артыкуле пад назваю „Беларуская літаратура ў яе адносінах да агульнай культуры пролетарыяту“ ставіць вельмі цікавыя пытанні аб сувязі індустрыялізацыі краіны з развіццём сапраўднае пролетарскае літаратуры, аб kolekтывізацыі вёскі, як аб умове для стварэння новага сялянскага пісьменьніка з адпаведным сьветапоглядам і г. д. У артыкуле ўлічваецца і ранейшы ход развіцця нашае літаратуры. Тут ня ўсё бясспрэчна і ня ўсё цалкам разгледжана, але пытанні ставяцца цікавыя і абуджаюць у чытача крытычную думку.

Наступны артыкул „Месца Янкі Купалы ў беларускай літаратуры“—параўноўвае Купалу з Швэчэнкам. Пытаньне аб рысах супольных нашай і украінскай літаратуры і аб узаемаўплыве паміж гэтымі літаратурамі вельмі цікавае і, наогул кажучы, мала яшчэ высветленае. Таму даны артыкул трэба лічыць толькі за пачатак шматлікіх больш глыбокіх доследаў у гэтым кірунку.

Далей ідзе даволі грунтоўны разгляд „Новае Зямлі“. „Поэма „Новая Зямля“, як монументальны твор у беларускай поэзіі“. Супакойна, аб'ектыўна гаворыць крытык аб непараўнаным мастацтве апісанняў прыроды і быту, аб сакавітасці Коласавай мовы, але слухна закідае нявытрыманасць мэтрыкі ў ранейшых часьцях поэмы. Усе свае цвярджэньні крытык падмацоўвае ўдала выбранымі прыкладамі. Разглядаючы ідэалёгію поэмы, крытык зазначае, што тут апісваюцца дробна-буржуазныя настроі і быт беларускага сялянства ў эпоху, пераходную да часу

вялікае соцыяльнае рэвалюцыі, што гэтае сялянства, ненавідзела паноў, але аб колектыўным змаганні з імі ня думала (стар. 57, 58); селянін думаў зрабіцца незалежным ад пана, набыўшы сабе кавалак зямлі і завёўшы сваю ўласную гаспадарку (стар. 54). Трэба ўлічваць тую абставіну, што Колас меў на ўвазе, выдаючы, усяго толькі поўнае адлюстраванне быту і психолёгіі пэўнае эпохі і пэўнага грамадзкага пласту. Ён гэта і зрабіў з непараўнана дасканаласцю. Пасыўнасць беларускага сялянства, якое ня ведала такіх вялізарных аграрных паўстанняў, што ўзварушылі ўсю Украіну і поўдзень „Вялікаросіі“, адбілася таксама ў гэтым лютры. Пясьняр нічога не выдумляе, а толькі мастацкі ўваскрэшае ў сваёй поэме вобразы мінулага.

Артыкул бібліяграфічнага зместу „Цішка Гартны“ дае шмат новых фактаў з жыцця песьняра і ставіць творчасць пісьменьніка ў неразрывную сувязь з яго перажываннямі. А гэтыя перажыванні даюцца на агульным фоне эпохі. Як і яго герой Рыгор Нязвычны, сам Цішка Гартны, „працуючы на заводах ды фабрыках, жывучы ў буйных гарадох, да каплі знішчыў веру ў мірнае палешанне жыцця і стаў заядлым няўжывным змагальнікам“ (стар. 35 данага зборніка).

Наступны артыкул „На перагібе“. М. Байкоў адзначае і недахопы роману Ц. Гартнага—расьцягненасць выкладу, цяжкасць перыядычнае мовы, паветалізмы, расізмы і розныя шурпатасці. Зварочваецца ўвага на дужа востра выражаны натуралізм пісьменьніка (стар. 100 і 101 Байкоўскае кніжкі). Цішку Гартнага, аднак, здаецца, цікавіў, галоўным чынам, у даным выпадку не знадворны ход падзей, а іх психолёгічны бок. Гэта ўлічвае і крытык і зусім слушна. У кожным выпадку цікавае выяўленне асаблівасцяў эпохі і быту і шмат удалых апісанняў

ставяць роман „Сокі Цаліны“ на значную вышыню ў нашай мастацкай прозе. А паводле свае мундэталнасці—гэта ў нас сапраўдны унікум, як слушна азначае крытык.

Аб творчасці „Натальлі Арсень-невай“—невялічкі, але вельмі добра сумленна напісаны артыкул. Адзначаюцца і багацце вобразаў, і мелёдычнасць вершу і глыбокае натхненасць жывога пацудзя. Але паказваюцца і расізмы ў мове, і містычныя настроі.

Чатыры апошнія артыкулы стаяць ужо ніжэй, менш даюць чытачу, у параўнанні з ранейшымі.

У гадавых аглядах: „Наша літаратура за 1925 г.“ і „Беларуская проза за 1926 г.“ можна знайсці нямала павярхоўнасці і суб'ектывізму. Што да вялікага артыкулу аб мэтадах і прыёмах нашае крытыкі (які змешчаны ў самым канцы зборніка), то аўтар тут выказваецца за добрыя літаратурныя звычкі, за профэсіянальную этыку часапісца. Ён азначае на тое, што нашы рэцэнзэнты часам бываюць ня толькі без патрэбы рэзкімі, але і несправядлівымі і г. д. Аднак, гэта наглядаецца наогул пры кожнай рэзкай змене ў быццё і ў політычных абставінах. Ня толькі ў часопісах эпохі Францускае рэвалюцыі, але нават і ў перыяд так званых рэформ Аляксандра II мы заўважаем аналёгічныя зьявы. Змагацца з гэтым найлепш можна, даючы рад бездакорных узораў, рад аб'ектыўных, добрасумленных артыкулаў аб нашых пісьменьніках. Будзем спадзявацца, што нашыя крытыкі (а яны ўжо ў нас з'явіліся ў пэўным ліку) гэта і зробіць у большай меры, чымся было дагэтуль.

Цікава было-б ведаць, на якой падставе артыкул не літаратурнага, а слоўнікарска-тэрмінолёгічнага зместу „Да пытання аб чужаземных словах у нашай мове“, увайшоў у склад гэтага зборніка. Данае мовазнаўчае пытанне мае, зразумела,

дачыненне да літаратуры, але не беспасрэднае.

З аўтарскіх хібаў зазначым на наступныя.

На стар. 8 аўтар гаворыць: „Адам Міцкевіч бязумоўна ёсць нацыянальны пісьменьнік польскага народу“. Здаецца, што не *бязумоўна*, а *краязумоўна*, г. зн. тады, калі не канцэнтраваны свае ўвагі на беларускіх асаблівасцях яго псыхікі і творчасці (у пэўнай меры—нават і яго мовы). На стар. 139 сказана: „стыль яго жорсткі і, значыцца, рэволюцыйны“. Гэтае „значыцца“ трэба выкінуць, бо стыль кожнага палкага эмагальніка, рэзкага барацьбіта жорсткі. хоць-бы сам чалавек і быў прадстаўніком зусім не рэволюцыйных імкненняў. Замест „значыцца“ трэба проста паставіць коску.

З моўнага боку адзначым: „водпаведз“ (рэзкі адказ) стар. 184, „больш мацней“ (182), „напружанасць“ (—раснацяжка) стар. 124, „атрымаў прызнанне“ (—годнасць Л. С.) народнага беларускага паэты“, стар. 140, „цяжарным“ (—цяжкім Л. С.) становіцца жыццё хлопа“ стар. 51, „пасля некалькіх год цяжарнай службы“, стар. 47, „штурхаючы чалавекам“, 48. Ёсць і іншыя няправільнасці ў мове. Да аўтарскіх памылак далучаецца яшчэ значны лік друкарскіх. З іх асабліва шкодны: „ляды“ замест „лады“, стар. 70, Ю. Лермантаў (відавочна—М. было выкінута і замест паэта атрымаўся яго бацька) стар. 30, 58 „Рэйтанаўскім“ замест „Реймонтаўскім“ ды інш.

Не памылкамі, а ўпартым і, на нашу думку, няправільным перакананнем М. Байкова тлумачыцца „Пашкевіч“ і „Буйло“ замест „Пашкявічанкі“ і „Буйлянікі“. Цяпер, праўда, некаторыя граматысты, магчыма, нават большасць—згаджаюцца з М. Байковым, што да падобных напісанняў у офіцыйных дакументах, у канцылярскай мове. Гэта, аднак, малаважная рэч.

Пажадайма-ж нашым крытыкам наогул, а разгледжанаму намі паасобку аднавіць тую карысную эвалюцыю, што наглядалася ў іх рабоце ўсяго толькі некалькі гадоў таму назад, і даць нам новыя ўзоры крытычных доследаў.

С. А.

Slavische Rundschau. Berichtende und kritische Zeitschrift für das geistige Lebender slavischen Völker. Herausgegeben von Franz Spina und Gerhard Gesemann. Prag. Jahrgang, I, № 1—2, Januar-Februar, 1929 г. Verlag Walter de Gruyter C^o. Berlin—Leipzig—Prag, S—152.

Славянскі Rundschau (агляд) часопіс, прысвечаны крытыцы і агляду інтэлектуальна-культурнага жыцця славянскіх народаў. Выдаецца Францам Шпіна і Гергардам Геземанам. Прага. Год I, № 1—2. Студзень-люты. 1929 г. Выдавецтва Вальтэра де-Груйтэра

У пасляваенны час, у перыод рэволюцыйных год эўропейскае славяназнаўства, асабліва тое, якое датычыць вывучэння мовы і літаратуры славянскіх народаў, зрабіла вялікія поспехі. Зацікаўленасць да рознастайных зьяў славянскае культуры з боку эўропейскіх (неславянскіх) народаў значна павялічылася. Характарным паказнікам гэтага зьяўляецца надзвычайна вялікі рост перыодычных выданняў, прысвечаных рознастайным пытанням славяназнаўства.

Перад вайною выдаваўся толькі адзін часопіс, прысвечаны славянскай філалёгіі ў Нямеччыне на нямецкай мове: „Archiv für slavische Philologie“ („Архіў славянскай філалёгіі“), Бэрлін, выдавецтва Weidmann'a. Гэтае выданне (пад рэдакцыяй профэсара E. Berneker'a) існуе і цяпер. У пасляваенныя гады амаль адначасова пачаў выдавацца шэраг новых нямецкіх часопісаў. Перш за ўсё: „Zeitschrift für slavische Philologie“ („Часопіс славянскай філалёгіі“), пад

рэдакцыяй профасара М. Vasmer'a (выдавец Markertund Petters у Лейпцыгу). Пасья часопіс: „Jahrbücher für Kultur und Geschichte der Slaven“) („Штогоднік, прысьвечаны гісторыі і культуры славян“) пад рэдакцыяй профасара Е. Hanisch'a; выдаецца ў Браслаўлі Osteuropa-Institut'am. Далей часопіс: „Osteuropa“ („Усходняя Эўропа“), выдаецца ў Кенігсбэргу выдавецтвам „Osteuropa“ пад рэд. О. Höttsch'a. І ўрэшце толькі што з'явіўся часопіс, назва якога падана ў загалоўку гэтай нататкі. Часопіс гэты выходзіць пад кіраўніцтвам профасароў нямецкага унівэрсытэту ў Празе F. Spina і G. Gesemann'a.

У Францыі цяпер выдаецца два часопісы на французскай мове, прысьвечаныя славязнаўству. Першы: „Revue des études slaves“ („Часопіс славянскіх дасьледзін“) пад рэдакцыяй А. Меші'a, Р. Boyer'a і А. Mazon'a; выпускаецца Institut'am d' études slaves у Парыжы. Другі часопіс: „Le Monde slave“ („Славянскі сьвет“) пад рэдакцыяй L. Eisenmann'a, Et Tournol'я Aug. Gauvain'a, Jul. Legras і Henri Moyssef'a.

У Ангельшчыне ёсць спэцыяльная „Школа славянскіх дасьледзін“, („School of slavinoc studies), якая выдае часопіс: „The slavonic Review“ („Славянскі агляд“), прысьвечаны вывучэньню гісторыі, эканомікі, філёлёгіі і літаратуры славянскіх народаў. Радагуюць яе шэраг амэрыканскіх і ангельскіх профасароў.

Урэшце ў Італіі Istituto per l'Europa Orientale ў Рыме выпускае часопіс: „Revista di litterature slave“ („Часопіс славянскіх літаратур“) пад рэдакцыяй профасара Ettore Lo Gatto (Е. Лёгато).

Часопіс „Славянскі агляд“, на якім мы хочам прыпыніць сваю ўвагу, ёсць выданьне надзвычайна багатае рознастайнымі зьвесткамі, якія даюць розных бакоў культуры славянскіх народаў.

Першы вялікі разьдзел прысьвечаны шэрагу артыкулаў па розных

пытаньнях літаратуры, філёлёгіі і мастацтва славянскіх краін, усходніх, заходніх і паўднёвых. Тут, між іншым, ёсць некалькі нарысаў, якія датычаць і нашага Саюзу. Зьмешчаны цікавы артыкул проф. А. І. Някрасава пад назвай: „Новая архітэктура і яе становішча ў расійскім традыцыйным будаўнічым мастацтве“. („Die neue Architektur und ihre stellung in der traditionellen russischen Baukunst“). Аўтар яго, даючы ў здымках прэекты новых, якія будуюцца, гмахаў—Цэнтральнай пошты у Харкаве, Цэнтральнага будынку дзяржгандлю ў Маскве, будынку банку ў Іванава-Вазьнясенску ды інш.—аналізуе іх у сувязі з старымі традыцыямі расійскага будаўнічага мастацтва. Далей у часопісу ёсць сысьлавы, але досыць поўны, нарыс профасара Л.А. Булахоўскага, прысьвечаны агляду „Славянскага мовазнаўства ў Савецкай Украіне“ („Die slavische sprachwissenschaft in der Räteukraine“). Таксама цікавыя ў гэтым разьдзеле артыкулы: Леона Памяроўскага аб „Шляхох і і мэтах польскай літаратурнай крытыкі“ („Wed und Ziel der polnischen literarischen Kritik“), Ёзефа Гутэра аб „Проблеме славянскага музыказнаўства“ („Probleme der slavischen Musikwissenschaft“) ды інш.

Другі разьдзел часопісу зьмяшчае ў сабе крытычныя адозвы на розныя кнігі па асобных славянскіх краінах (Ostslavisch, Polnisch, Cechoslovakisch, Südslavisch). Між іншым, у часьці, якая разглядае кнігі ўсходня-славянскіх дзяржаў, падана кароткая, але цікавая рэцэнзія профасара А. Някрасава аб кнізе М. М. Шчакаціхіна: „Нарысы з гісторыі беларускага мастацтва“ (Менск, 1928 г.).

У другім разьдзеле зьмешчана бібліяграфія-пералік усякіх пэрыодычных часопісаў і новых кніжак, таксама па асобных дзяржавах. З беларускіх выданьняў у гэтым разьдзеле адзначаны часопісы: „Полымя“, „Узвышша“, „Запіскі аддзелу гуманітарных навук Інстытуту беларускай

культуры", адзначана кніга проф. Піотуховіча "Нарысы гісторыі беларускае літаратуры" (Менск, 1928 г.) ды інш.

Урэшце, апошні чацьверты раздзел прысьвечаны хроніцы культурнага жыцця ў паасобных славянскіх і эўропэйскіх дзяржавах. Цікавая хроніка і аб СССР. Тут падана шмат паведамленьняў аб культурным жыцці ў галіне тэатру, навукі і мастацтва ў асобных гарадох, у асобных рэспубліках і г. д. З культурнага быцця Беларусі адзначана дзейнасьць навуковага таварыства пры Беларускам дзяржаўным унівэрсытаце за першую палову 1928 г., падана паведамленьне аб дваццацігадовым юбілеі Цішкі Гартнага, аб тым, што рыхтуецца першая беларуская опера "Тарас на Парнасе" і г. д.

Часопіс дзівіць багатым, рознастайнасьцю і актуальнасьцю вестак аб розных баках культурнага жыцця славянскіх дзяржаў. А таму трэба пажадаць яму пашырэння, асабліва ў нас, у СССР і БССР, да якіх часопіс адносіцца з вялікай увагай і спачуваньнем, пільна і ўсебакова рэгіструючы і асьвятляючы ўсе дасягненьні ў галіне нашага новага будаўніцтва.

А. Вазьнясенскі.

Інстытут беларускае культуры. Запіскі аддзелу прыроды і гаспадаркі. Том I. Пад агульнай рэдакцыяй старшыні аддзелу, правадзейнага члена ІБК А. Смоліча. Менск 1928, 292 стар. Цана 3 р. 50 к.

Гэты зборнік мае і нямецкі ўступны артыкул А. Смоліча і зьмест некаторых артыкулаў паданы ў гэтай-жа мове.

Геалёгічны артыкул проф. Я. Афанасьева "Да пытаньня аб акрысьцімых пародах Заходняй часткі СССР" мае дачыненне ня толькі да абшараў БССР, але і сумежных з ёю: Пскоўскае, Смаленскае і Бранскае

губ. У артыкуле разглядаюцца і самыя пароды, і характар іх напластаньня, і пэўныя законамернасьці ў іх разьмяшчэньні

Другі артыкул геалёгічнага зьместу напісаны профэсарам Ф. В. Люнгерсгаўзэнам. Гэта кароткая справаздача аб маршрутных геалёгічных досьледах Паўночнае Беларусі ў 1925 годзе. "Справаздача гэта мае на ўвазе ня выключна толькі адны навуковыя вынікі. Улічваецца аўтарам і тэхнічнае значэньне некаторых аб'ектаў назіраньня, — напрыклад, белага гутавага пяску (стар. 23), хоць гэта і не зьяўлялася беспасрэднай мэтай экспэдыцыі. Пры артыкуле дана і багатая бібліяграфія адпаведна тым пытаньням, што знаходзяцца ў сувязі з мэтай экспэдыцыі. Да абсягу геалёгічных досьледаў належыць і артыкул профэсара Б. К. Тэрлецкага "Апісаньне адкладаў крэйдавае сыстэмы ў Менскай акрузе". У канцы артыкулу паданы скарачаны яго зьмест у нямецкай мове.

Беларусь мае сваё мінэральнае ўгнаеньне — гэта фосфарыты. Не пахаджэньне гэтых мінэралаў, а іх сельска-гаспадарчае значэньне зьяўляецца прадметам "Вагетатыўных досьледаў з беларускімі фосфарытамі ў 1926 і 1927 г.г." профэсара С. В. Скандракова. Вынікі атрымаліся для беларускіх фосфарытаў ня дрэнныя, але сам аўтар гаворыць аб канечнасьці далейшых, яшчэ дакладнейшых досьледах.

Уплыў розных угнаеньняў на ўраджай вывучае М. Савіцкі. У яго артыкуле: "Вынікі палёвых досьледаў з ўгнаеньнямі па Меншчыне" сабраны надта багаты фактычны матэрыял, які мае беспасрэднае практычнае значэньне для нашае сельскае гаспадаркі.

Профэсар А. Фядзюшын даў артыкул "Заметка (лепш было б: *нататка*. Л. С.) аб летняй орнітафаўне воз. Князь". Шмат цікавых відаў водных птушак занатована і апісана ў гэтым артыкуле. Тут ёсьць вельмі

прыгожыя малюнкi прыроды каля возера Князь. Пры артыкуле ёсьць і нямецкі змест.

Беларусі патрэбны свае курорты. Калісьці яны ў нас былі нядрэнна абсталяваны і давалі дапамогу пэўнай колькасці хворых.

Паводле „Папярэдняе справаздачы партыі па даследаванні курортных мясцовасцяў Беларусі“, напісанае П. В. Трамповічам,—трэба звярнуць асаблівую ўвагу на Баркаўшчыну і зрабіць яе сапраўдным курортам. Аб другім нашым курорце, Лагойску, у справаздачы не гаворыцца, бо ён не ўваходзіць у плян гэтае экспэ-

дыцыі і, здаецца, быў даследваны яшчэ раней, а цяпер ужо мае больш-менш належнае абсталяванне.

У канцы кнігі ёсць разьдзел „Рэфэраты і рэцэнзіі“ і вельмі багатая бібліяграфія прыродазнаўчых досьледаў, якія маюць дачыненне да Беларусі:—„Сыстэматычны спіс навуковых прац аб прыродзе Беларусі за 1926 і 1927 г.г.“, складзены Ё. Пракулевічам.

Кніга багатая на пляны, схэмы, малюнкi і табліцы.

Мова не ва ўсіх артыкулах гладкая.

Смаляціч.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАГА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ

* Вядомы расійскі паэта Н. Раждэственскі пераклаў на расійскую мову верш Янкі Купалы „Я не паэта“. Дзяржаўнае ведавецтва РСФСР даручыла яму перакласці шэраг іншых вершаў Я. Купалы для зборніка яго выбраных твораў, які выдаецца памянёным ведавецтвам сёлета.

* У № 17 эсперанцкай газеты „Heroldo de Esperanto“, якая выходзіць у Кёльне, змешчаны артыкул Д. Сьнежкі пра 20-цігадовы юбілей Цішкі Гартнага і пераклад яго апавядання „Распусьнік“.

У тым-жа нумары даецца здымак беларускіх пісьменьнікаў (Ц. Гартны, М. Зарэцкі, А. Александровіч, А. Дудар і інш.) з японскім пісьменьнікам Удзікі Акіта ў часе прыезду апошняга ў Менск.

У Беларускам дзяржаўным ведавецтве вышла з друку кніжка Цішкі Гартнага на польскай мове „Новэлі“, у перакладзе Гельтмановай. У кніжку ўвайшлі апавяданьні са зборнікаў „Трэскі на хвалях“ і „Прысады“.

* 25 красавіка ў Доме пісьменьнікаў адбыўся агульны сход пісьменьнікаў усіх літаратурных аб'яднаньняў. З дакладам аб пляне выданьняў нацыянальнай літаратуры на расійскай мове выступіў прадстаўнік Дзяржвыдавецтва РСФСР тав. Равіч-Чаркаскі.

— Выданьне літаратуры народаў СССР пачалося Дзяржвыдавецтвам у 1928 г.,— паведаміў тав. Равіч-Чаркаскі.— З беларускай літаратуры ў 1928 г. перакладзены і выдавы на расійскай мове „У глыбі Палесься“ Я. Коласа і зборнік апавяданьняў

Ц. Гартнага. На 1929 г. вызначылі 460 аркушаў на выданьне літаратуры народаў СССР. З гэтых 460 аркушаў вызначана 60 аркушаў для літаратурна-культурна-адсталых нацыянальнасьцяў і 75 аркушаў для беларускай літаратуры.

У пляне ў першую чаргу намечана выдаць зборнікі твораў З. Бядулі, Я. Купалы, М. Зарэцкага і М. Чарота. Гэтыя зборнікі ўжо падрыхтаваны да друку.

Намячаецца выдаць зборнік апавяданьняў БелАПП'у, „На прасторах жыцьця“—Я. Коласа і зборнік сучаснай беларускай поэзіі, у складаньні якога прымуць удзел прадстаўнікі ўсіх літаратурных аб'яднаньняў, „На вломе“—Нёманскага, „Новэлі“—К. Чорнага. Да зборніка М. Чарота дадаюцца яго поэмы „Босыя на вогішчы“, „Беларусь лапцюжная“ і „Карчма“, а таксама ўступны артыкул.

Зборнік апавяданьняў БелАПП'у даручана скласьці т.т. Сянькевічу і Мурашку. Уступны артыкул да зборніка К. Чорнага дасьць літсэкрэтны таварыства марксыстых.

Апроч пералічаных зборнікаў, якія будуць выданы на расійскай мове, пры часопісу „Страна советская“ выдаюцца альманахі-штогоднікі, дзе будзе друкавацца і сучасная беларуская літаратура.

Мы даем расійскаму чытачу беларускую літаратуру ў высокамастацкіх перакладах,—гаварыў далей тав. Равіч-Чаркаскі.—У перакладах прымаюць удзел Асееў, Святлоў, Багрыцкі, Галодны, Сяльвінскі і інш.

На тыя беларускія кніжкі, якія ўжо выданы на-расійску, ёсьць каля

25 водзваў і ўсе водзвы (апрача 2-3 рэдацый) гавораць, што беларуская літаратура мае вялікія мастацкія дасягненні.

Агульны сход пісьменьнікаў і поэтаў прыняў рэзолюцыю па дакладу Равіча-Чаркаскага, у якой вітае ініцыятыву Дзяржвыдавецтва РСФСР у справе выдання твораў народаў СССР наогул і беларускіх у прыватнасці на расійскай мове і ўхваляе як выбар аўтараў для перакладу, так і плян, і парадак іх выдання.

Сход у прынятай рэзолюцыі лічыць патрэбным адначыць невялікую колькасць аркушоў, адведзеных для беларускіх пісьменьнікаў у пляне гэтага вытворчага году Дзяр. выдав. РСФСР і выказвае пажаданне, каб на той год гэты плян быў пашыраны.

Сход таксама просіць Дзяр. выдав. РСФСР звярнуць увагу на якасць перакладаў, каб яны перадавалі сапраўдны твар беларускай літаратуры расійскаму чытачу.

* Катэдра этнографіі БАН сёлета арганізуе экспедыцыю ў шэраг раёнаў БССР. Адна экспедыцыя мае выехаць у раён Семежава, асяродак даўнейшых медзевяжатнікаў, якія хадзілі з сваімі мядзеведзямі далёка за межы Беларусі. Тут будзе вывучацца быт і фольклёр патомкаў даўнейшых беларускіх забавнікаў.

Адна экспедыцыя накіроўваецца ў Азарычы і Даманавічы, Мазырскіх акр., для вывучэння народнай музыкі. У Лагойскім раёне будзе вывучацца народная медыцына. Апошняя экспедыцыя накіроўваецца ў Лоеўска-Брагінскі раён, найменш вывучаны ў этнографічных адносінах.

* У сераду 15 мая ў Доме Пісьменьнікаў адбыўся ўрачысты сход, прысьвечаны ўшанаванню 30-цігадовага юбілею мастацкай працы мастака Я. Кругера. Сход адкрыў уступнай прамовай старшыня „Гуртка па вывучэнні мастацтва“ т. Ів. Цвікевіч. З прывітаннямі выступіў ад Галоўмастацтва БССР т. Дыла,

ад яўрэйскага аддзелу Дзяржаўнага музэю тав. Паліес, ад „Т-ва дрампісьменьнікаў і кампозытараў“—Красінскі, ад мастацкага аб'яднання „Ромб“—т. Кашталянскі і інш. Доклад аб жыцці і творчасці мастака Кругера зрабіў проф. Шчакаціхін. У адказным слове юбіляр раскажаў, як нязвычайна цяжка было ў царскія часы атрымаць бедняку-яўрэю мастацкую асвету і адначыў тых шырокіх магчымасці для работы, якія дала мастаком савецкая пролетарская ўлада.

* У № 13 праскай газеты „Prager Presse“ за 25 красавіка гэтага году зьмешчана рэдакцыя на першым том „Запісак гуманітарных навук“ Інстытуту беларускай культуры. Газэта саблыва прыхільна адзваецца пра артыкул Н. Прывалава, называючы яго „сьвежым ды цікавым матэрыялам“.

Вышаў № 10-11 часкага часопісу „Nove Rusko“, прысьвечаны БССР. Нумар змяшчае ў сабе цэлы шэраг артыкулаў на розныя тэмы з жыцця Савецкай Беларусі. Гэтак у „Nove Rusko“ надрукаваны: артыкул т. Хацкевіча пра нацыянальнае пытанне ў БССР, А.Ц.—пра становішча беларускай навукі, Р. Парэчына—аб беларускім праве, Ленскага—пра гандаль і прамысловасць БССР ды інш. Уступны артыкул напісаны проф. Э. Няедлым, вядомым грамадскім дзеячам і прыхільнікам Савецкае Беларусі. Гістарычны нарыс пра заснаванне БССР напісаны рэдактарам часопісу д-рам Прохаска. Нумар багата ілюстраваны здымкамі з беларускіх краявідаў і пастановак тэатраў. Над выпускам нумару працаваў Бокс.

* 17 мая вандроўны тэатр пад кіраўніцтвам т. Галубка выехаў для абслугоўвання Гомельшчыны.

Тэатр прабудзе ў акругах 2 з паловаю месяцы. Першыя пастаноўкі будуць у Асіповічах, Жлобіне, Будзе, Чачэрску і Ветцы.

* Белдзяржкіно рыхтуецца да здымкаў вялікага мастацкага культурна-

бытавога фільму. Фільм павінен паказаць прыроду, эканоміку, быт і культуру Савецкае Беларусі. Ён павінен будзе даць выразныя азначэнні кожнае акругі ў агульнай гаспадарцы і жыцці БССР.

* Каб пашырыць нацыянальную свядомасць сярод працоўных беларусаў г. Дзвінску і пазнаёміць іх з беларускай гісторыяй, літаратурай ды вызваленчым рухам, агульны сход бацькоў Дзвінскае беларускае школы вынес пажаданне, каб пры школе былі арганізаваны ня менш як два разы ў месяц рэфэраты.

У бягучым навучальным годзе адбыліся ўжо гэтакія рэфэраты:

25 верасня настаўнік А. Барткевіч прачытаў рэфэрат на тэму „Хто мы, чаму на нас нападаюць і каму гэта карысна“.

17 лістапада настаўнік А. Барткевіч — „10-ыя ўгодкі незалежнасці Латвіі“.

25 лістапада настаўнік А. Барткевіч — „Родная мова“. Пасля рэфэрату выступаў вучнёўскі хор, пад кіраўніцтвам настаўніка спяваў К. Алесандровіч і адбылася дэкламацыя вучняў старэйшых класаў школы.

20 снежня школа адсвяткавала юбілей беларускага паэты Цішкі Гартнага (Зьм. Жылуновіча). Рэфэрат аб пісьменніку прачытаў настаўнік школы Янка Зэйгліш.

30 снежня святкавалася адчыненне Беларускае Акадэміі Навук. Рэфэраваў настаўнік А. Барткевіч, выступалі вучні з дэкламацыяй і спяваў хор школы.

10 студзеня даклад аб нацыянальным пытанні зачытаў дэпутат сойму Ў. Пігулеўскі. Пасля дакладу адбыліся спевы і дэкламацыя.

У час калядных канікулаў вучнямі школы ставілася п'еса „Пасланец“. Як навіна, выступіў вучнёўскі балет.

Рэфэраты і канцэртная пасля іх частка зацікавілі грамадства.

* Улетку гэтага году будуць закончаны здымкі культ-фільму, які прысьвечаецца мэлёрэцыі ў БССР. Праца будзе весціся на Мар'інскіх балотах.

Апроч гэтага, будуць сфотографаваны работы, якія вядуцца сялянскімі мэлёрэцыйнымі таварыствамі, і навукова-даследчая практычная праца на Міханавіцкім балоце.

* У гэтым годзе экспедыцыяй Белдзяржкіно будуць сфотографаваны яўрэйскія земляробчыя паселішчы ў БССР. Об'ектам здымкаў будуць тыя месцы, дзе даўно ўжо працуюць яўрэі на зямлі, яўрэйскія гаспадаркі індывідуальнага тыпу, узнікшыя за час існавання савецкае ўлады, і яўрэйскія колгасы і комуны.

* Фабрыка Белдзяржкіно ў Ленінградзе зараз канчае культ-фільм „Хто яны“, прысьвечаны механічнаму хлебапячэнню.

Закончаны поўнасьцю фільм „Да заўтра“ (Омут). Монтаж фільму будзе скончаны ў першых лічбах чэрвеня.

— Да канца чэрвеня г. г. будуць скончаны і апрацаваны шэраг сьцэнараў — „193“ О. Леанідава, прысьвечаны героічнай барацьбе народа-вольцаў, „Лясныя браты“ — прысьвечаны паўстанню латыскіх рабочых і сялян у 1905 годзе.

* Трэцяя ўсебеларуская мастацкая выстаўка зрабіла пэўны зрух грамадзкае думкі наўкола мастацкага жыцця. Волгукі ў беларускай прэсе і дыспут, які адбыўся пасля выстаўкі, ярка паказалі, што далейшае ізоляванае ад грамадзкага і культурнага жыцця існаванне мастацтва немагчыма. Пры ранейшых умовах выяўленчае мастацтва БССР асуджана на адрыў ад беларускай глебы, ад політычнага і культурнага жыцця беларускіх рабочых і сялянскіх мас.

Пасля трэцяе выстаўкі арганізуюцца пры дзяржаўным музэі невя-

лічкі гурток па вывучэнні мастацтва і адшуканні спосабаў папулярызавання яго ў масах. На працягу некалькіх месяцаў, пасля раду дакладаў дыскусій, аказалася, што рамкі гуртка залішне малыя, каб разгарнуць побач з навуковай шырокую культурную работу.

А ў суботу (18-V) у Доме пісьменнікаў адбыўся шырокі ўстаноўчы сход для ператварэння гуртка ў „Беларускае таварыства прыхільнікаў выяўленчага мастацтва“. Паводле прэскага статуту таварыства, яго дзейнасць іменна пойдзе шляхам уцягнення як мага шырэйшых мас у справу папулярызавання мастацтва. Арганізацыя, пры дапамозе Галоўмастацтва і культаддзелаў саюзаў, масавых сістэматычных дакладаў пра мастацтва і яго ролю, дэманстраванне пры дапамозе дыяпозытываў рэпрадукцыі з мастацкіх работ, выданне масавых каляровых рэпрадукцый з малюнкаў лепшых мастакоў БССР і СССР, выпуск папулярнай літаратуры пра мастацтва, арганізацыя часовых карцінных галерэй і інш.,—усё гэта створыць спрыяючую атмасферу для росквіту выяўленчага мастацтва.

* Пасля падручнікаў для ўсіх відаў школ вялікае месца ў плане БДВ займаюць аддзелы масавай літаратуры (400 арк.) і мастацкай (852 арк.—проза, вершы, крытыка, тэатр, музыка, выяўленчае мастацтва).

У галіне масавай літаратуры БДВ толькі сёлета шырэй разгарнула працу, дый то пераважна па сельскагаспадарчай кніжцы: замест 40 арк. леташняга году, у гэтым годзе на агромічную літаратуру вызначана 140 аркушоў; з трохтысячнага тыражу гэтай літаратуры выдавецтва перайшло да 10-цітысячнага.

Лік аркушоў на мастацкую літаратуру ў 1929-30 г. павялічаны ў параўнанні з гэтым годам амаль у два разы (1928-29 г. 484 арк., 1929-30 г. 852 арк.). Рост гэты будзе ісці, па-першае, па лініі выдання твораў

беларускіх клясыкаў і, па-другое, па лініі павялічанага выпуску крытычнай літаратуры, музычнай і перакладаў з іншых моў.

* Усяго ў СССР на 1 студз. 1929 г. было 1.543 часопісы з разавым тыражом у 9.061.700 экз. З іх на расійскай мове—1.198 часопісаў, на украінскай—90, на татарскай—19, на беларускай—16, на нямецкай—13, на армянскай—11.

Па 7 часопісаў выдаецца на яўрэйскай, башкірскай і чуваскай мовах, 6 часопісаў—на узбэцкай мове, па 4—на польскай і казакскай, па 3—на грузінскай, латыскай, эстонскай, туркменскай і зіранскай (Комі) мовах і г. д.

Галоўная маса часопісаў выдаецца ў Маскве (698 часопісаў з тыражом у 9 млн. экз.) і ў Ленінградзе (147 часопісаў). У іншых мясцох РСФСР выдаецца 453 часопісы, у УССР—165, ЗСФСР—33, у БССР—29, у УзбССР—14 і г. д.

Агульная колькасць аркушоў-адбіткаў усіх часопісаў СССР у 1929 г. складзе 600—650 мільёнаў аркушоў-адбіткаў.

Часопісы адзначаюцца вялікай рознастайнасцю ў змесце. Аднак, сярод іх ёсць некалькі вялікіх груп. На першым месцы па колькасці стаіць група часопісаў па пытаннях грамадазнаўства, соцыйлогіі, політыкі, савецкага і партыйнага будаўніцтва; на другім—часопісы па эканоміцы, фінансах, прамысловасці і гандлі; на 3-м месцы—часопісы па пытаннях працы, професіянальным і рабочым руху; на 4-м месцы—літаратурна-мастацкія часопісы.

* Па адзеле прыроды і гаспадаркі Беларускай акадэміі навук сёлета намечана правесці каля 10 геалёгічных, глебазнаўчых і іншых экспедыцый.

А дзеля гэтага ў Менску склікаецца пленум камісіі па вывучэнні прыродна-вытворчых сіл, на якім будзе дэталёва абмеркаваны глян надыходзячых экспедыцый. Пленум

заслухае таксама даклад Усесаюзнага геалёгічнага камітэту.

* У Маскве ў Цэнтральным доме Чырвонай арміі 21 красавіка адбыўся вялікі вечар беларускай культуры.

Сотні пакояў, лябараторый, выставак...

Побач з іншымі выстаўкамі на другім паверсе арганізавана беларуская выстаўка. Беларусы, рабочыя Масквы і чырвонаармейцы, што сабраліся на вечар, шурам-чарадой праходзяць каля беларускай выстаўкі—знаёмяцца з гаспадарнымі і культурнымі дасягненнямі Савецкай Беларусі, з гісторыяй рэвалюцыйнага мінулага і тымі кірункамі, па якіх працоўныя Беларусі ідуць да новага жыцця—соцыялізму.

З дакладам аб дасягненнях беларускай культуры і гаспадаркі выступіў сталы прадстаўнік БССР пры ўрадзе СССР т. Паўлюкевіч.

Пасля ўрачыстай часткі сіламі беларускага клюбу ў Маскве і артыстымі Беларускага дзяржаўнага тэатру быў наладжаны вялікі канцэрт. Хор беларускага клюбу выканаў многа сьпеваў. Сымфонічны канцэрт маскоўскага радыё-вузла выканаў беларускія малёдыі.

/* У канцы мая або пачатку чэрвеня на Украіне наладжваецца тыдзень беларускай навукі. Для чытаньня дакладаў у Менску выедзе ў Харкаў і Кіеў дэлегацыя з 15 найбольш выдатных вучоных БССР.

У гэту дэлегацыю вылучаецца ад Беларускай акадэміі навук прэзыдэнт акадэміі праф. Ігнатаўскі, ад Белдзяржуніверсытэту—рэктар у-ту акадэміі Пічэта, ад Беларускай с.-гасп. акадэміі—дац. Кісёлякоў, ад беларускага таварыства марксыстых т. Сянькевіч і інш.

Беларуская дэлегацыя пабудзе таксама на ўсеукраінскай канфэрэнцыі гісторыкаў-марксыстых.

* Падрыхтована новая наступная пастаноўка БДАТ-І—п'еса расійскага драматурга Глебава „Інга“. П'есу ставіць рэжысэр БДАТ-І Сьмяянаў.

Таксама Ляборандкі гурток БДАТ-І рыхтуе паставіць у канцы сэзону п'есу драматурга Дзяржавіна „Шлак“. П'есу будзе ставіць Крыловіч. 10 чэрвеня БДАТ-І канчае сэзон у Менску і выязджае на адзін месяц у Бабруйск.

* Дэкрэтам Саўнаркому УССР склад Усеукраінскай акадэміі навук папаўняецца 30 новымі акадэмікамі, прычым да выбараў іх прыцягваецца навуковая грамадзкаясьць і шырокія колы працоўных.

Дэкрэт спатканы шматлікімі навуковымі арганізацыямі Украіны з вялікай цікавасьцю. Навуковыя арганізацыі намячаюць кандыдатуры новых акадэмікаў. Пакуль высунуты наступныя кандыдатуры: Кржыжановскі (старшыня дзяржплану СССР), Скрыпнік (Наркамасьветы УССР), Шліхтэр (Наркамзем УССР), Затонскі (нарком РСІ), прафэсары Сямкоўскі, Паладзін, Макоўскі, Вавілаў (член Усесаюзнай акадэміі навук), Лебедзеў, Ігнатаўскі (прэзыдэнт Беларускай акадэміі навук), Яварніцкі і інш.

У разрад мастацкай літаратуры намячаны украінскі поэта Тычына і беларускі пісьменьнік Янка Купала.

Асобна распрацоўваецца пытаньне аб вылучэньні ва Усеукраінскую акадэмію навук кандыдатур вучоных Заходняй Украіны.

* Беларускае дзяржаўнае выдавецтва зараз падрыхтоўвае выданьне зборніка твораў забітага беларускага пісьменьніка т. Варава.

* БДМ у хуткім часе атрымае ў Эрмітаж (Масква) 26 карцін замесных мастакоў 18-га і пачатку 19-га ст. ст. Частка карцін зьяўляецца орыгіналамі.

* Гэтымі днямі адбыўся пленум ЦП саюзу працаўнікоў мастацтва, на якім быў разгледжаны плян работы Белдзяржкіно і Галоўмастацтва. Пленум паставіў уключыць у пяцігадовы плян работы арганізацыю беларускай дзяржаўнай оперы. Для падрыхтоўкі артыстых прапанавана сёлета арганізаваць оперную студыю і дзяржаўную сымфонічную оркестру.

* Скончана складанне проэкту раформы беларускага правапісу, які ў хуткім часе ўносіцца на разгляд акадэмічнай рады БАН. Праект праводзіць некаторыя спрашчэнні правіл у галіне фонэтыкі і морфалёгіі і ўстаўляе правілы правапісу чужаземных слоў і ўласных іменняў, якія да гэтага часу ня былі апрацаваны.

* БАН атрымала запрашэнне прыняць удзел у працах з'езду клясычных філёлёгаў у Познані (Польшча), які адбудзецца ўлетку г. г.

* Загадчык кабінету этнаграфічнай музыкі Украінскай акадэміі навук, кампозытар Квітка прыехаў у БССР вывучаць беларускія народныя песні і музыку. Тав. Квітка мае правесці ў БССР цэлы год.

* У канцы мая ў БАН мае прыехаць акадэмік Саюзнай і Украінскай акадэміі навук Пэрэтц, які выступіць з дакладам на тэму: „Старажытная беларуская літаратура“.

Пры Галоўмастацтве адбылася нарада, на якой быў заслуханы даклад дырэктара Віцебскага мастацкага тэхнікуму т. Вольскага.

З новага навучальнага году намячаецца рэарганізацыя тэхнікуму. Аддзел скульптурна-мастацкі рэарганізуецца ў мастацка-педагагічны.

Праектам прадугледжваецца арганізацыя новага вытворчага аддзелу з дэкоратывна-бутафорскай майстэрняй.

Сёлета ў тэхнікум будзе прынята 30—40 чалавек.

На нарадзе гаварылася пра патрэбнасць утварэння на Беларусі вышэйшай мастацкай школы па тыпу акадэміі.

* ЦБ краязнаўства ў бліжэйшы час арганізуе шэраг экспедыцый.

15 жніўня экспедыцыя пад кіраўніцтвам тав. Шашалевіча выедзе ў Чачэрскі раён, Гомельскай акругі, для вывучэння быту колгасаў. Экспедыцыя прабудзе там тры тыдні.

Другая экспедыцыя, пад кіраўніцтвам т. Жураўскага, накіруецца ў Лоеўскі і Камарынскі раёны для даследавання эканомікі гэтых раёнаў.

Намечана таксама экспедыцыя па Меншчыне для ўсебаковага вывучэння якой-небудзь комуні.

Прэзідыум акадэміі навук паставіў арганізаваць катэдру марксызму і ленінізму пры акадэміі. Загадчыкам катэдры зацверджаны акадэмік Вольфсон, навуковым сакратаром—т. Валабрынскі.

* Віцебскі філіял аб'яднання асоцыяцыі мастакоў рэвалюцыі ў знак першай гадавіны свайго існавання робіць першыя крокі прасоўвання мастацтва ў гушчу мас.

21 красавіка ў г. Віцебску ён адкрывае сваю першую мастацкую выстаўку і па рабочих клябах чытае лекцыі на тэму: „Сучаснае мастацтва ў СССР і яго задачы“.

Пасля Віцебску выстаўка будзе перакінута ў другія гарады БССР, як Нова-Барысаў, Магілёў і інш.

Пры аддзеле прыроды і гаспадаркі БАН адбылася спецыяльная нарада па арганізацыі навукова-даследчага інстытуту эксперыментальнай медыцыны і ветэрынарыі. Гэта пытанне абмяркоўвалася ня так даўно на пасяджэнні прэзідыуму БАН, але пакуль што яна вырашана канчаткова.

* ЦБ краязнаўства выпускае зборнік пад назвай „Краязнаўства“, у якім сабраны ўвесь кіраўнічы матэрыял па арганізацыі краязнаўчага руху, а таксама метадычны матэрыял па абследаванні і вывучэнні адпаведных пытанняў краязнаўства. У зборніку зьмешчаны метадычныя ўказанні па вывучэнні прыродна-геаграфічных грамадзка-эканамічных і культурна-гістарычных аб'ектаў.

* В. Вольскі прыслаў у ЦБ краязнаўства цікавы матэрыял аб беларускіх элементах у бытавой абраднасці беларускіх і літоўскіх татар. Моцны ўплыў беларускага быту адбіваецца ў татарскім вясельлі, пры абрэзанні і інш.

* Асыпірант БАН т. Скардзіс напісаў працу аб стане літоўскага насялення ў межах БССР, падрабязна высветліўшы гісторыю, эканоміку,

быт і спосабы гаспадарання ў літоўскіх паселішчах. Праца т. Скардзіса з'яўляецца першай у галіне вывучэння літоўскага насялення ў Беларусі.

* Падрыхтоўваецца вялікі мастацкі фільм, які адлюструе прыроду, эканоміку, быт і культуру Савецкай Беларусі. У фільме будуць матэрыялы з жыцця асобных акруг БССР. Агульнае навуковае кіраўніцтва пастаноўкай фільму і складаньне сцэнара ўзяў на сябе проф. Смоліч. Фотографаваньнем будзе кіраваць рэжысэр В. Вайнішток, асыстэнтам у яго будзе А. Ольшанскі.

* Газэта „Правда“ за 19 мая г. г. № 112 змясьціла вялікую рэцэнзію П. Горына на III том збор твораў У. І. Леніна, на беларускай мове.

* У юбілейным вялікім выданьні, з поваду X гадавіны незалежнасьці Латвіі,—„Latvijas Repubika desmit pastāvēšanas gadus“—надрукаваны артыкул Канстантына Езавітава „Беларусы ў Латвіі“, а таксама паданы весткі аб беларускай прэсе ў Латвіі.

* У № 5 дзіцячае латыскае часопісі „Jaunais Cirulītis“. („Малады Жаўроначак“) зьмешчаны: 1) беларуская народная песня „Калыханка“, у перакладзе на латыскую мову гр. Мат. Езавітавай; 2) апавяданьне Якуба Коласа „У балоце“, у перакладзе тэй-жа грамадзянкі, і 3) маладого беларускага мастака студэнта Латвійскае акадэмі мастацтва гр. Мірановіча, на тэму „Люлі, люлі, прыляцелі куры“...

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ РСФСР

* Маскоўская газета „Вечерняя Москва“ надоечы правяла сярод расійскіх пісьменьнікаў цікавую анкету пра вынікі літаратурнага году. Шэраг пісьменьнікаў лічаць мінулы літаратурны год удачным. Выдатнымі творамі пералічаюць яны наступныя: „Тихий Дон“, „Севастополь“—Малышкіна, „Последний из Удгёв“—Фадзеева, „Заисть“—Алёшы ды інш.

* М. Аляксеяў скончыў новы роман пад назваю „Ресторан на Арбате“. Роман хутка выйдзе ў выдавецтве „Земля и Фабрика“.

* М. Слоніўскі працуе над романам „Фома Клешнев“ і „Большевики и интеллигенция“.

* Музычны тэатр імя Няміровіча-Данчэнка ўвёў у свой рэпэртаўр наступнага году камічныя оперы: „Треуголка“, „Эстадор“ і дзве аднаактавыя оперы Пучыны.

* Рэдакцыйная камісія саюзу расійскіх пісьменьнікаў занята апрацоўкай пляну двух зборнікаў, якія павінны прайсці па лістажу выдавецтва „Федерация“. Адзін зборнік будзе зьяўляцца альманахам саюзу пісьменьнікаў (бэлэтрыстыка, вершы, нарысы і крытычныя артыкулы). Тэма другога зборніку — „Пісьменьнік у рэвалюцыі“; у ім будуць даны адказы на актуальныя пытаньні сучаснай літаратуры.

* Кіно-арганізацыя Межрабпомфільм намерэла да вытворчасці такія карціны: „Я палю Парыж“—па роману Ясенскага, „Марцемяніха“—па твору Жданава, „Разлом“—Лаўрэнева, „Рэйкі гудуць“—Кіршона, „Інжынэр Марц“—Нікуліна і „Жонка“—па Трэневу.

* 14 чэрвеня г. г. у Ленінградзе адкрываецца ўсерасійская музычная канфэрэнцыя. У часе канфэрэнцыі намячаецца правесці тыдзень прапаганды савецкае музычнае культуры.

* ЦК УсеКП(б) 8 мая гэтага году абвясціў строгую вымову рэдакцыі часопісу „Молодая Гвардия“ за зьмешчанае ў № 5 гэтага часопісу напоўнапавяданьне Арцёма Вясёлага: „Босая праўда“, якое зьяўляецца аднабокім, тэндэнцыйным і ў асноўным карыкатурным выяўленьнем савецкае сапраўднасьці.

* Знойдзены амаль поўны вялізны архіў выдаўца рускага часопісу „Русский Архив“ Бэртэнева. У архіве ёсць да 15 неапублікаваных лістоў усіх выдатнейшых расійскіх пісьменьнікаў XIX стагодзьдзя.

* Расійскі кіно-рэжысэр Пудаўкін аднагалосна выбраны віцэпрэзыдэнтам лёндонскага таварыства „Фільм-Гілл“.

* Расійскі часопіс „Смена“ абвясціў конкурс на лепшае апавяданьне і мастацкі нарыс. Тэма — „Моладзь і соцыялістычнае будаўніцтва“.

* Маскоўскім вялікім тэатрам прынята да пастаноўкі новая опера Патонага—„Прарыў“.

* Пры нацыянальным бюро пісьменьніцкага аб'яднаньня „Кузьніца“ арганізаваны гурток цыганскіх пісьменьнікаў. У гурток увайшлі пісьменьнікі-цыганы: Я. Ром-Лебедзеў, Н. Панкоў, Т. Лебедзеў, М. Палякова ды інш. Кіруе гуртком М. Герман.

* Пісьменьнік Усев. Іваноў дапоўніў збор твораў, якія выдаюцца ГІЗ'ам РСФСР, шостым томам, у які ўвойдуць п'есы.

* Аляксей Дзямідаў выпусціў на французскай мове свой роман „Вихрь“, які раней друкаваўся ў камуністычнай французскай газэце „Юманітэ“.

* Іван Катаеў працуе над кнігаю новых апавяданняў. У выдавецтве „Федерация“ выходзіць другім выданнем яго апавесць „Сэрца“.

* У Пензе знойдзены новыя дакуманты пра Грыбаедава—аўтэнтчная справа сьледчай камісіі па справе дэкабрыстых. Тры дакуманты падпісаны Грыбаедавым, на 10 дакумантах уласныя адказы Адаеўскага, Рылеява, Трубяцкага, Бястужава-Руміна, Сяргея Мураўёва, Палкоўніцкага, Барацінскага, Давыдава і Пастэля. Пачынаецца справа з паказанняў Мураўёва, Абаленскага і Трубяцкага аб удзеле Грыбаедава ў таварыстве дэкабрыстых. У дакумантах ёсць сапраўдны ліст Грыбаедава да цара Мікалая, у канцы якога ён просіць даць яму свабоду або паслаць у патаемную раду, каб на вочнай стаўцы, з абвінаваўцамі выкрыць іх паклёп.

* У былым „Азіяцкім пакоі ў царынінскім палацы (у Дзіцячым Сяле) акадэмік Крачкоўскі знайшоў надзвычайна рэдкі ўсходні рукапіс па гісторыі Абісініі. На думку аўторытэтаў, гэтая знаходка зьяўляецца вялікай навуковай каштоўнасцю, як адзіны ў сьвеце экзэмпляр.

Акадэмія навук просіць Галоўнавуку перадаць рукапіс для вывучэння і хавання ў Азіяцкі музей.

* Аддзел тэатру і музыкі Галоўмастацтва абмеркаваў даклад дырэктары Вялікага тэатру аб рэпэртуарным пляне новага сезону. Плян складзены з лепшых узораў класычнага рэпэртуару, некалькіх савецкіх опер і балету, навінак Захаду і ўзораў опернае і балетнае творчасці нацыянальных меншасцяў.

Галоўмастацтва ўхваліла ў асноўным плян тэатру. У новым сезоне будуць паказаны балетныя пастаўкі: „Шелкунчик“ і „Времена года“. Класычны рэпэртуар пастаўлена дапоўніць операй Вагнера „Па-

гібель багоў“ і Вядзі—„Фальстаф“. У трохгадовы рэпэртуарны плян пастаўлена ўключыць „Дон-Жуана“ і „Похищение Серала“—Моцарта, „Кольцо Нибелунгов“—Вагнера і адну з опер Вірліоза. Па расійскай оперы рэпэртуар будзе дапоўнены „Юдифью“—Серова і аднаактавымі операмі (Стравінскага ды інш.). У плян новага сезону ўключаны дзве савецкія оперы—„Загмук“ і „Маць“—Б. Гусмана і балет „Четыре Москвы“—М. Бойтлера. З заходніх навінак будуць паказаны „Новости дня“.

Галоўмастацтва запрапанавала тэатру перагледзець увесь склад трупы, запрасіўшы новыя сілы і зьвярнуўшы асабліваю ўвагу на асьвяжэнне і ўзмацненне мастацкага кіраўніцтва (рэжысараў, дырыжэраў, мастакоў). Пры тэатры трэба стварыць студыю.

* 15 мая адбылося заключнае пасяджэнне майскай сесіі Акадэміі навук, на якім было 52 акадэмікі.

Па пытанні аб навуковай зьмене створана камісія ў складзе акадэмікаў А. Е. Фрычэ, А. Д. Архангельскага, М. Н. Пакроўскага, А. Ф. Іёфа, І. Ю. Крачкоўскага і А. А. Барысяка для выпрацоўкі новага палажэння для аспірантаў пры ўстановах Акадэміі навук. Інстытут аспірантаў будзе дасягзены да 80 чалавек. Інстытут практыкантаў ліквідуецца. Практыканы, якія не паспелі скончыць стаж, пераводзяцца ў аспіранты. Намячаць і прапанаваць кандыдатаў у аспіранты надалей могуць навукова-даследчыя ўстановы СССР, ВУ і паасобныя акадэмікі. Права-ж канчатковага адбору аспірантаў застаецца за Акадэміяй.

У канцы пасяджэння было прыступлена да канчатковых выбараў двух віцэ-прэзідэнтаў Акадэміі. Кандыдатамі на гэтыя пасады ў красавіковай сесіі былі намечаны акадэмікі Кржыжаноўскі і Фэрсман. Абодва кандыдаты атрымалі па 46 выбарчых галасоў і 6 нявыбарчых.

Наступная сесія назначана на 23 верасня.

* 18 мая мінула 5 год з дня існавання музея рэвалюцыі СССР. За 5 год свайго існавання музей сабраў і распрацаваў вялікую колькасць матэрыялаў вялікага гістарычнага значэння. Усе гэтыя матэрыялы-экспонаты (сапраўдныя гістарычныя дакументы, фотографіі, рэліквіі і інш.) даюць яркі і цэлы малюнак рэвалюцыйнага руху ў Расіі ад паўстання Разіна да апошніх этапаў грамадзянскай вайны.

Арганізаваны нядаўна ў музей (яшчэ ня скончаны) аддзел „Соцыялістычнае будаўніцтва“ малое аднаўленне і рэканструкцыю народнае гаспадаркі Савецкага Саюзу. Экспонаты гэтага аддзелу ясна выяўляюць генэральную лінію партыі Індустрыялізацыі краіны, калектывізацыі сельскае гаспадаркі, збожжавая праблема і іншыя асноўныя задачы, пастаўленыя партыяй перад краінай, ясна адлюстраваны ў фотографіях, дыяграмах, розных моделах і інш.

У асобнай залі экспонаты малююць гісторыю развіцця і работу партыі, камсамолу, профсаюзаў, саветаў, дэлегацкіх сходаў і г. д.

Цяпер аддзел соцыялістычнага будаўніцтва дапаўняецца новым раздзелам, прысьвечаным міжнароднаму становішчу СССР. Гэты раздзел з'явіцца звычайна паміж аддзеламі,

якія адлюстроўваюць рэвалюцыю, і аддзелам Комінтэрну, які адкрыты да 10-цігоддзя Комуністычнага Інтэрнацыяналу. Аддзел Комінтэрну па багаццю сваіх экспонатаў—выключная з'ява. У ім прадстаўлены сапраўдныя дакументы вялікай гістарычнай каштоўнасці і шмат цікавых фотографій, якія малююць сусветны рэвалюцыйны рух.

Апроч арганізацыі сталых аддзелаў, музей наладжвае часовыя выстаўкі, прысьвечаныя выдатным рэвалюцыйным гадавінам і політычным кампаніям. За апошнія два гады ім былі наладжаны выстаўкі: да 10-цігоддзя Кастрычніка, да 25-цігоддзя II З'езду РСДРП, да 50-цігоддзя процасаў „50-ці“ і „193“, выстаўкі, прысьвечаныя Някрасаву, Чарнышэўскаму, Н. К. Крупскай і інш.

Наведванне музея расце з году ў год. Летась музей наведала звыш 236 тыс. чал., з іх 140 тыс. арганізаванымі экскурсіямі.

На чарзе пытанне аб пабудове спецыяльнага вялізнага будынку, які мог-бы змясціць Музей рэвалюцыі і родныя яму музеі Леніна і Чырвонай арміі.

¹ Акадэмія навук СССР выдае да наступнага 200-гадовага юбілею з дня нараджэння М. Ламаносава поўны збор яго твораў. Гэта будзе яшчэ першае гістарычна-крытычнае выданне яго твораў.

ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ

17 красавика орган усеукраїнського ЦВК газети „Вісті“ абвясціла постанову Савету народних комісарів „про папайнення усеукраїнської академії наук новими правадзейними членами і про парадок їх выбару“. Українські друк надає гэтаму вялікае значэньне.

* Усеукраїнская академія наук налічвае ў сваім складзе 47 правадзейных членаў, якія вядуць працу ў трох аддзелах, на якія падзяляецца академія: 1) гістарычна-філэлягічны, 2) фізыка-матэматычны і 3) соцыяльна-эканамічны.

* У маі месяцы рада украінскага таварыства „гісторык - марксысты“ склікае украінскі навуковы зьезд гісторыкаў-марксыстых з наступнаю павесткаю дня: 1) пленарныя ўступныя даклады пра важнейшыя сучасныя праблемы ў гісторыі і мэтодэлі гісторыі, 2) справаздача пра работу навукова-дасьледчых устаноў: таварыства „Гісторык-марксысты“, гістарычнага аддзелу украінскага інстытуту марксызму, Цэнтрархіву, гістпарту, маркса-ленінскай катэдры пры УАН; 3) работа ў сэкцыях: а) гісторыі Украіны ды іншых народаў СССР, б) гісторыі партыі і Кастрычнікавае рэволюцыі, в) нацыянальнага пытаньня, г) сусьветнае гісторыі, д) гісторыі культуры і е) мэтодыкі выкладаньня гістарычных дысцыплін.

* У Кіеве перавезена частка новаарганізаванага Усеукраінскага Пантэону. Апошні складаецца з 15 маз-

гоў выдатнейшых дзеячоў украінскае навукі, мастацтва, пісьменства. Сярод іх мазгі, сэрца і эндокрынная сыстэма В. Караленкі, окулістага Гершмана, патолёгаў Крылова і Сагрэба ды інш. На цэлы савецкі саюз—гэта трэцяя падобная ўстанова.

* 15 красавіка гэтага году ў Харкаве, у Музеі украінскага мастацтва, адкрылася арганізаваная музэем і выдавецтвам выстаўка украінскае кніжнае графікі. На выстаўцы паказана прадукцыя украінскага выдавецтва ў друкарскіх адбітках і творчасць мастакоў-графікаў у орыгіналах. Сярод экспонатаў ёсьць нізка рэчаў з Заходняе Украіны.

* Расійскае выдавецтва ў Харкаве „Пролетарый“ выдае ў двух томах біяграфіі украінскіх пісьменьнікаў. Большасць матэрыялаў далі самі пісьменьнікі.

* У Дзяржаўным выд-ве РСФСР друкуецца на расійскай мове вядомы твор романіста Галоўкі „Бур'ян“.

* Дзяржаўнае выдавецтва Украіны выдала збор поэзіі маладнякоўскага паэты Т. Масэнкі „Паўдзённае мора“.

* Вустг выдаў кніжку вершаў С. Галаванаўскага пад назваю „Одвэрта“ (Адкрыта).

* Па сцэнарыі пісьменьніка Л. Ляшэнка ВУФКУ зараз заканчвае здымку кіно-карціны „В заметах“.

* Піліпанка С. падрыхтаваў да друку зборнік баяк (перакладных і перапрацаваных) з расійскай мовы пад назваю „Батраковы байкі“.

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ЗАМЕЖНЫХ КРАЇН

* Надоечы ў Рыме з вялікім поспехам прайшла прэм'ера оперы Рэспіджы „Патануўшы звон“. На прэм'еры быў пісьменьнік Гауптман.

* У 1925 г. былы амэрыканскі сэнатар Сымон Гутэнхэйм на ўспаміны свайго памёршага сына, Джона Гугенхэйма, стварыў спецыяльны фонд для выдачы прэмій выдатнейшым амэрыканскім мастаком, вучоным, літаратарам, музыкам ды інш. Надоечы фонд Гугенхэйма выдаў 88 асобам 188.000 даляраў. Сярод нагараджаных: Джэмс Лайт, які вывучае рэвалюцыйнае тэатральнае мастацтва Нямеччыны і СССР, Рэмо Буфано, які зьбірае матэрыял па гісторыі марыянэтак, Харольд Лам, аўтар яшчэ ненадрукованае кнігі „Чынгіс-хан і Тамэрлян“, прафэсар Лезлі Ходсон, вядомы сваімі працамі па вывучэньні ангельскіх поэтаў эпохі Елізаветы, Маргарыта Шляух, што працуе ў Ісьляндыі над вывучэньнем сярэднявечага эпосу, Гары Шловер, які прысьвяціў сябе вывучэньню ўплыву філэзофіі Шопэнгаўэра на нямецкую літаратуру, Морды Гасньер—дэкоратар ды інш.

Прэтэндэнтаў на прэміі Гугенхэйма ў гэтым годзе было больш за 600 чалавек. У сярэднім кожны атрымаў 2.500 даляраў.

* Поль Судэ (Францыя) выдаў кнігу крытычных артыкулаў „У таварыстве вялікіх розумаў“.

* Жюль Рамэн (Францыя) пачаў друкаваць у „Нувэль Рэвю Франца“ новы роман „Калі караблі“... Новы роман Роляна Доржэлеса называецца „У дваццаць гадоў“.

* П'ер Кальмэт (Францыя), адзін з самых блізкіх людзей нябожчыка

Анатоль Франса, выдае кнігу ўспамінаў пра вядомага поэту. Кніга будзе называцца „Вялікі пал Анатоля Франса“. Гэтым палам было зьбіраньне рэдкасьцяў.

* У Лёндоне пачынае выдавацца новы часопіс „Рэалісты“. Рэдакцыя складаецца з 28 выдатнейшых пісьменьнікаў і вучоных.

* Амэрыканскі романісты Сынклер Люіс выпусьціў новы роман, які названы прозьвішчам героя „Додсварс“.

* Вядомы Амэрыканскі тэнор, якога лічаць караём тэнаровых сьпевакоў, Джыакома Ляуры Вольпі на працягу бягучага сэзону зарабіў каля мільёну даляраў. За адно сваё выступленьне ў рымскім тэатры „Колізей“, перад некалькімі тысячамі слухачоў, Вольпі атрымаў мільён лір, з якіх палову аддаў свайму імпрэсарыю. Згодна слоў артыстага, чыкагскі унівэрсытэт запрапанаваў яму мільён даляраў за права выкарыстаць яго галаву пасьля сьмерці для навуковых анатомічных дасьледаваньняў. Вольпі застрахаваў свой голас на агомяністую суму, плацячы штогод страхоўкі 100 тыс. даляраў.

* Дагэтуль у Англіі, згодна закону, выданага яшчэ ў 1780 годзе, не падзялялі закрыты тэатр і ўстановы для забавы. Дзякуючы таму, што закон ня мог тады прадбачыць кіно, апошняе цяпер прабіла дзірку ў законе. Нядаўна ў Лёндоне адбыўся зьезд лёндонскіх дырэктароў, тэатраў і асоцыяцый устаноў для забавы, на якім пастаноўлена пачаць змаганьне за скасаваньне памяншаючага закону.

* Мусоліні назначыў вядомага італьянскага пісьменьніка Луіджы

Пірандэлё членам нанава заснаванай італьянскай акадэміі, якая мае тып французскай акадэміі.

* Характарная зьява памяншэння продажу поэзіі сярод чытачоў ёсць не ў адным СССР. Гэта наглядаецца досыць выразна і ў іншых краінах. Характарныя лічбы падаюць з французскіх кнігарняў. Згодна іх падраўнукаў, у 1913 г. ў Францыі было выдана 860 романаў і 457 зборнікаў вершаў. У 1922 г.—976 романаў і 395 зборнікаў вершаў. А ў 1923 г.—1009 романаў і 286 зборнікаў вершаў. З таго часу першая лічба расьце, а другая—падае.

* Нядаўна ў Бэрлін прыяжджаў вядомы ангельскі пісьменьнік Гербарт Уэльс. Пісьменьнік сказаў у залі нямецкага рэйстагу вялікую прамову пра гарантыі міру. У сваёй прамове Г. Уэльс даводзіў патрэбнасьць урэгуляваньня нараджэньня дзяцей. Перанаселенасьць зьяўляецца асноўнай прычынай небясьпекі міру.

* 17 красавіка гэтага году ў Рызе намёр вядомы латыскі мастак Эдуард Бранцэн. У сваіх работах нябожчык карыстаўся нацыянальнымі мотывамі, бяручы тэмы з сучаснага латыскага жыцьця і гісторыі латыскага народу. Ён быў таксама ілюстратарам і дэкоратарам.

* Газэты прыводзяць наступныя сумы гонорару, які плаціцца ў Амэрыцы выдатным політычным дзеячам за іх літаратурныя творы, а таксама сумы гонорару вядомым тэатральным артыстам і кіноартыстам. Так, былы прэзыдэнт Кулідж атрымлівае за свае артыкулы з разьліку крыху больш аднаго даляра на слова: былы кандыдат у прэзыдэнты на апошніх выбарах Сьміт, які друкуе сваю аўтабіяграфію на старонках газэты „Іюнінг Пост“, атрымлівае па даляру за слова. Вядомы-ж кінэматографічны артысты, комік Чарлі Чаплін, доўга не згаджаўся прыняць удзел у галасавым фільме, нарэшце, спакусіўся за гонорар у суме адзін мільён даляраў, які яму запрапанаваў

буйны амэрыканскі кінэматографічны дзеяч Крузэ. Газэты дадаюць, што за гэты гонорар Чарлі Чаплін наўрад ці выкажа мільён слоў.

* У Нюрэнбэрскім (Баварыя) гарадзкім тэатры пастаўлена новая комічная опэра З. Копаньі, напісаная паводле камэдыі Штэрнгейма „Бюргер Шыпаль“.

* Новая опэра кампозытара Жоржа Гю „Торбуа“ ставілася ў парыскім тэатры. „Комічная опэра“ мела вялікі посьпех. Лібрэто пабудавана на казках Пэро. Опэра пастаўлена ў стылі позьняга рэнасансу.

* У апошняя кніжка французскага часопісу „Рэвю дэ Монд“ польскі гісторык С. Аскеназі друкуе знойдзены ім у архівах графа Дзялінскага ў Корніке (Помэранія) невялікі роман Наполеона першага „Клісон і Аўгенія“. Роман напісаны маладым Бонапартам у 1795 г. і мае аўтабіяграфічны характар. Клісон і Аўгенія—гэта сам Бонапарт і Аўгенія Клары, маладая дзяўчына, якую ён кахаў. Роман напісаны ў сентымэнтальных тонах і цікавы толькі, як біяграфічны матэрыял.

* Вядомы бэльгійскі пісьменьнік М. Мэтэрлінк рыхтуе кнігу пад назваю „Вялікая фээрыя“. У ёй ідзе гутарка пра бесканцовасьць сусьвету, пра вямлю, уплыў зор ды іншых падобных пытаньнях.

* У Мадрыдзе (Гішпанія) вышла новае выданьне „Дон Кіхот“, пад рэдакцыяй Родрыгеса Марэна, які зрабіў агромністую працу па перагляду ўсяго тэксту.

* У Англіі эданы ў друк дванаццаты том „Слоўніка ангельскае мовы“. Выйдзе ён з друку ў канцы гэтага году. Складаньне першага тому пачата ангельцамі ў 1859 г. Пабывала 70 гадоў, каб скончыць гэту працу. У слоўнік уключана 418.825 слоў. Друк яго каштаваў 300.000 фунтаў стэрлінгаў.

* Напярэдадні 1 Мая ў Парыжы быў арыштаваны вядомы польскі пралетарскі пісьменьнік Бруно Ясенскі,

аўтар нашумеўшага роману „Я палю Парыж“, эпопеі „Слова пра Якуба Шальлі і шэрагу іншых твораў.

Некалькі год таму назад, пасля разгрому камуністычнай газеты „Рабочая Трыбуна“, якую ён рэдагаваў у Львове, знаходзячыся пад пагрозай суду і праследваннямі паліцыі, Бруно Ясенскі выехаў у Парыж. Там ён аднавіў сваю літаратурную дзейнасць, там ён пачаў пісаць і свой роман „Я палю Парыж“, які друкаваўся, паміж іншым, у французскай газеце „Юманітэ“, там ён заснаваў і рабочы тэатр „Сэн-Дэні“.

Польскае пасольства ў Парыжы было незадаволена яго знаходжаннем і дзейнасцю ў Францыі. Гэтае незадавальненне падзялялася і ў рэакцыйных французскіх колах. У выніку старанняў прадстаўнікоў польскага пасольства, летась у снежні было вырашана высласць Ясенскага з Парыжу. Але тады 60 выдатнейшых пісьменьнікаў Францыі, у тым ліку і Ромэн Ролан, Анры Барбюс, Віктар Маргерыт, Жорж Дзюамель і Люк Дзюртэн апублікавалі свой пратэст, і высылка была спынена.

Гэтым, аднак, не магло скончыцца пытанне для французскіх і польскіх рэакцыянераў. Першыя былі разлаваны вялікай выкрывальнай роляй, якую адыграў яго роман „Я палю Парыж“, проціпастаўлены ілжываму і паклёпніцкаму памфлету Поля Морана „Я палю Маскву“. Роман гэты быў выданы адным з буйнейшых выдавецтваў Францыі і перакладзены на шэраг моў.

Польскіх рэакцыянераў злаваў поспех арганізаванага Ясенскім тэатру для польскіх рабочых у Па-

рыжы. Польскае пасольства выпісала артыстых з Варшавы, каб адцягнуць рабочых палякоў ад тэатру Ясенскага, але гэта спроба не ўдалася.

Напярэдадні 1 Мая ішла п'еса Ясенскага „Дзеве гадзіны ў незаляжнай Польшчы“; агенты польскага пасольства прапавалі сарваць спектакль, але справа скончылася тым, што рабочыя пабілі гэтых агентаў.

Гэты інцыдэнт паслужыў поводам для французскіх і польскіх рэакцыянераў, каб пачаць новую кампанію за высылку Бруно Ясенскага.

Бруно Ясенскі быў арыштаваны і ў ручных кайданох у той-жа дзень высланы на бельгійскую граніцу. Бельгійцы адмовіліся яго прыняць і Ясенскага перакінулі на другую граніцу.

* У Вэнгрыі вышла ў сьвет кніга невядомага аўтара, якая зрабілася сэнсавыяй літаратурнага сезону. Родзіён Марковіч (Rodion Markowics) назваў кнігу сваіх успамінаў аб вайне і палоне „Сібірскі гарнізон“. Паводле думкі крытыкі, аўтар выяўляе асяродзішча і людзей з нязвычайнай сілай і пераканальнай мастацкасцю і па сваёй унутранай праўдзе стаіць месцамі нават вышэй Анры Барбюса.

* „Gaceta Literaria“, вядомая далёка за межамі Гішпаніі літаратурная газета, абвясціла конкурс на наступныя працы: 1) Гішпанскі тэатр у 1928 годзе; 2) Гішпанскае кіно ў 1928 годзе; 3) Гішпанскае мастацтва ў 1928 годзе. Прэм'яваныя работы будуць выданы асобнай кнігай.

Рэдакцыйная колегія: З. Жылуновіч,
Я. Купала, А. Некрашэвіч,
М. Чарот, І. Шыпіла.

Выдавец: Беларускае
Дзяржаўнае
Выдавецтва.

З Ы М Е С Т

	<i>Стар.</i>
Васіль Каваль. Сіняя восень— <i>Апавяданьне</i>	3
Васіль Сташэўскі. Архангелы з крэсаў— <i>Песа</i>	21
Герман Кесэр. Радца пасольства Леопольда (з дзеньніка доктара)	45
Якуб Колас. На шляхох волі— <i>Поэма</i> (працяг)	54
Валеры Маракоў. Мая поэма (канец)	65
Г. Гарэцкі. Нацыянальныя асаблівасці насельніцтва БССР і беларускага насельніцтва СССР паводле перапісу 1926 г.	77
А. Цвікевіч. Характарыстыка становішча Беларусі ў 80—90 гадох	115
М. Равіч-Чэркаскі. Нацыянальнае і колёніяльнае пытаньне ў ленінізьме	139
Цішка Гартны. Дваццаць гадоў назад (успаміны з мінулага)	153
М. Быкавец. Інстытут Тараса Шэўчэнкі	187
Кнігарні	192
Хроніка беларускага культурнага жыцця	198
Хроніка культурнага жыцця РСФСР	205
Хроніка украінскага культурнага жыцця	208
Хроніка культурнага жыцця замежных краін	209



ДЕРЖАВНЕ ВИДАВНИЦТВО УКРАЇНИ

ПРИЙМАЄТЬСЯ ПЕРЕДПЛАТА НА 1929-Й РІК

НА ЛІТЕРАТУРНО-КРИТИЧНИЙ І МИСТЕЦЬКИЙ МІСЯЧНИК

„ЖИТТЯ Й РЕВОЛЮЦІЯ“

(видання рік п'ятий)

що виходить книжками 12 аркушів, за редакцією
І. Лакизи (гол. ред.), В. Підмогильного, М. Терещенка,

„Життя й Революція“ подає кращі твори з української та
чужоземної літератури.

„Життя й Революція“ містить критичні огляди поточної
української й чужоземної літератури.

„Життя й Революція“ освітлює питання образотворчого,
театральн. і кінематогр. мистецтва.

„Життя й Революція“ відгукується на головніше з політич-
но-економ. і науково-технічн. питань.

Протягом 1929 року річні передплатники

„Життя й Революція“ ОДЕРЖАТЬ, КРІМ ЖУРНАЛА,
ЗА ДОПЛАТУ 3 крб.

6 перекладних романів—близько 1000 сторінок (кожна книжка пере-
рахована на 8 аркушів).

ПЕРЕДПЛАТА НА ЖУРНАЛ:

На 1 міс. — крб. 85 коп. ||| На 6 міс. 4 крб. 25 коп.

„ 3 „ 2 „ 50 „ ||| „ 12 „ 8 „ — „

ОКРЕМЕ ЧИСЛО 1 КРБ.

Передплата за кордон на рік 5 дол.

Річні передплатники можуть вносити передплату в кілька
строків, а саме: при передплаті „крб., до 15 квітня 2 крб.,
до 15 липня 2 крб.

Передплата на журнал з додатками на рік 11 крб.

Адреса редакції: Київ, вул. Короленка, готель „Червоний

Київ“, кімн. 103, контори: Київ, вул. К. Маркса 2.

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЮТЬ ПО ВСІХ ФІЛІЯХ
ДЕРЖАВНОГО ВИДАВНИЦТВА УКРАЇНИ.

ЧЫТАЙЦЕ І ПАДПІСВАЙЦЕСЯ НА 1929 год
НА ШТОМЕСЯЧНУЮ БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
— ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ І КРЫТЫКІ —

„ПОЛЫМЯ“

VIII ГОД ВЫДАННЯ

Пад рэдакцыяй: З. Жылуновіча (адказны рэдактар),
Я. Купалы, А. Некрашэвіча, М. Чарота, І. Шыпілы

З 1-га ліпня 1928 г. часопіс „ПОЛЫМЯ“ выходзіць штомесячна
(12 кніжак на год) разьмерам кожны нумар 10—12 аркушаў.

Падпішчыкі на часопіс „ПОЛЫМЯ“, якія прышлюць цалком падпісную плату, атрымліваюць на 1929 г., па падпісных квітанцыях пры пакупцы мастацкай (Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цішкі Гартнага і інш.) і політычнай літаратуры выданняў Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва, наступныя ільготы:

Гадавыя падпішчыкі атрымліваюць зьніжку на 25 проц. (на агульную суму да 30 руб.). Поўгадавыя падпішчыкі—15 проц. (на суму да 20 руб.).

Акрамя таго, падпішчыкам на „ПОЛЫМЯ“ на 1929 г. даецца растэрмінаваньне з уплатаю гадавым: пры падпісцы—5 р., да 1-га ліпня—4 р. і да 1-га кастрычніка—3 р. Поўгадавым падпішчыкам: пры падпісцы—4 руб. і да 1-га чэрвеня—2 руб. 50 кап.

— ПАПДПІСНАЯ ЦАНА: —

На год 12 р. — к.

„ 6 месяцаў 6 „ 50 „

„ 3 месяцы 3 „ 25 „

Цана асобнага нумару 1 р. 25 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: У рэдакцыі часопісі „ПОЛЫМЯ“ (Менск, Савецк., 63, Белдзяржвыдавства), у цэнтральнай кнігарні БДВ (Менск, рог Ленінскай і Савецкай), ва ўсіх акруговых аддзяленьнях БДВ, у аддзеле падпіскі Беларускага Аддзяленьня ГІЗ'а РСФСР (Менск, Савецкая, 54) і яго агентурай па акругах і раёнах ва ўсіх паштова-тэлеграфных канторах і аддзяленьнях, у Беларускім аддзяленьні Выдавства „Известия ЦИК“ і „Правда“ (Менск, Савецкая, 61) і яго пададдзяленьнямі (Гомель, Савецкая, 17; Віцебск, Ленінская, 11), а таксама і контрагентамі (Бабруйск, Матлеў, Жлобін), у канторы газеты „Бел. Вёска“ (Менск, Савецкая, 63) і яе ўпаўнаважан. і селькорамі ва ўсіх раёнах БССР.